距离联合舰队主力一百五十公里外，八千米高空。
一架“彩云”高速侦察机正平稳地飞行在薄云之上，机翼下的蔚蓝海面在晨曦中泛着金色的碎光。
座舱内，飞行员山口健太的心情和天气一样晴朗。
他甚至有闲心哼唱着家乡的民谣，想象着完成这次侦察任务后，回到吴港，去熟悉的酒馆喝上一杯，跟同僚们吹嘘自己是如何在支那舰队的头顶上盘旋。
在他看来，这不过是一次武装游行。
帝国的联合舰队全体出动，任何敌人，都只会被那四百六十毫米的巨炮碾成齑粉。
“三号机呼叫一号机，山口，你那边有什么发现吗？我这里除了海鸥，什么都看不见。”
无线电里传来同伴轻松的调侃。
山口健太笑着回应：“别急，田中君，也许支那人的小舢板，还躲在哪个海沟里瑟瑟发抖呢！让我们像耐心的渔夫一样……”
他的话还没说完，一阵尖锐、急促的蜂鸣声，毫无征兆地响彻了整个座舱！
那是雷达告警器被触发的声音！
山口脸上的笑容瞬间凝固，浑身的汗毛都竖了起来。
他猛地抓住操纵杆，下意识地做出规避动作，同时惊恐地扫视着四周的天空。
“被锁定了！我被雷达锁定了！”
“怎么可能！敌人在哪里？”
天空空旷如洗，万里无云，肉眼根本看不到任何敌机的踪影！
他不明白，完全不明白！
能锁定他的雷大，必然来自战斗机，可这个时代的战斗机雷达，有效作用距离不会超过二十公里！在这个距离上，他不可能看不见对方！
他不知道的是，在遥远的一百二十公里之外，我方一架执行战斗空中巡逻任务的歼-15t“飞鲨”的座舱里，飞行员正平静地看着平视显示器上那个被牢牢框住的绿色光点。
所有的火控数据，都由数百公里外，“鹰眼”空中预警机通过高速数据链，实时传输过来。
他需要做的，仅仅是按下一个按钮。
“这里是鹰眼，目标已确认，授权清除。”耳机里传来指挥官毫无感情波动的声音。
“黑鲨一号收到。”
飞行员的手指在操纵杆上轻轻一动，按下了发射钮。
机腹下，一枚霹雳-15远程空空导弹的引擎，瞬间点火！
这枚凝聚着未来科技的“长矛”，脱离挂架，以超过四马赫的恐怖速度，拖着一道淡淡的白烟，悄无声息地向着那个还在徒劳地寻找着敌人的“彩云”侦察机，疾刺而去！
山口健太还在疯狂地扭头，试图找出那个看不见的幽灵。
他甚至还没来得及将告警信息完整地汇报给舰队，就感到机身猛地一震！
仿佛被一柄无形的巨锤狠狠砸中。
座舱外的世界，瞬间被一团刺眼的、膨胀的火球所吞噬。
他在意识消散前的最后一秒，只来得及通过无线电，发出一声夹杂着电流杂音的、变了调的嘶吼：
“敌袭——！”
在接下来的短短三分钟里。
联合舰队派出的，分布在不同空域的另外三架“彩云”侦察机，都遭遇了完全相同的命运。
它们在没有看到任何敌人的情况下，被来自天际的“雷霆”精准地、干净利落地、一一从天空中抹去。
“大和”号，舰桥。
气氛死一般的寂静。
通讯参谋的脸色惨白得像一张纸，他刚刚放下耳机，声音带着无法抑制的颤抖，向山本信隆报告：
“长官……刚刚……刚刚确认……我们派出的四架侦察机，在三分十一秒内，按照起飞顺序，先后……失联了！”
“纳尼？！”
参谋长宇垣缠惊呼出声，手中的海图铅笔“啪”的一声掉在了地上。
四架！
在几乎同一时间！
如果说之前那些侦察机的失联，还可以用天气或者机械故障来解释，那么这一次，在如此短的时间内，四架状态完好的高速侦察机，以同样的方式人间蒸发，这绝不可能是巧合！
一名年轻的参谋，因为极度的恐惧，嘴唇都在哆嗦。
“这……这不是我们能理解的战斗！敌人……敌人有一种我们看不见的力量，他们就像天上的神明，能在我们无法触及的地方，随意地收割我们的生命！”
“闭嘴！”
山本信隆猛地一拍桌子，发出巨大的声响，强行打断了参谋那足以动摇军心的话。
但他那握着望远镜、因为用力而指节泛白的手，却暴露了他内心的极度不平静。
一股冰冷的寒意，无可抑制地从他的脊背升起，瞬间传遍了四肢百骸。
这是对完全未知的恐惧。
他建立在“大舰巨炮”和“舰队决战”之上的海军知识体系，在这一刻，出现了剧烈的动摇。
他穷尽自己的所有海战经验，也无法想象，究竟是怎样的敌人，能做到这一切。
但他依旧是联合舰队的司令长官，是整个大东瀛帝国海军的精神支柱。
他绝不能在这里倒下！
山本信隆强行压下内心的惊涛骇浪，将那支几乎被他捏断的铅笔，重重地拍在海图上，声音因为压抑而显得有些嘶哑。
“八格牙路！不要自己吓自己！这一定是支那人某种卑劣的诡计！”
“命令舰队！所有对空警戒雷达，功率开到最大！给我一寸一寸地扫！所有防空炮位，进入一级战备状态！”
“我就不信，他们能永远躲在云里当缩头乌龟！”
他的命令被迅速执行下去。
联合舰队中，所有舰船上的老式对空雷达，都开始以最大的功率疯狂旋转。
但因为地球曲率的存在，它们的探测范围极其有限，根本无法发现远在数百公里外高空中的“鹰眼”预警机，更不用说那些在预警机指挥下、打了就跑的歼-15t。
他们就像一个被蒙住了眼睛的巨人，只能徒劳地向着空无一物的黑暗挥舞着拳头，却不知道，真正的死神，正从另一个维度，冷冷地注视着他。
“鹰眼”空中预警机，宽敞的机舱内。
指挥官看着雷达屏幕上，代表着日军侦察机的四个光点，干净利落地逐一消失，平静地拿起了通往“井冈山”号的加密通讯话筒。
“这里是鹰眼，报告丁司令。鸟巢已清理干净，周边空域安全。”
“联合舰队，已经彻底变成了瞎子和聋子。”
“井冈山”号，作战情报中心。
丁伟听着耳机里的汇报，脸上没有任何表情。
这一切，都在凌顾问的剧本之中。
他点了点头，对着身边的作战参谋下令。
“很好。”
“通知第一攻击波，他们的表演时间到了。”
高空之上。
“海东青”和他的战友们，已经完成了狙杀任务，正驾驶着战机，在预定空域平稳地盘旋。
他们的任务已经完成。
而真正执行“屠宰”任务的，是另一批兄弟。
返航的途中，一名年轻的飞行员，透过座舱玻璃，看着远处日军舰队所在的方向，那里还是一片平静。
他忽然在公共通讯频道里，用一种低沉的、带着特殊情感的声音说道：
“兄弟们，为南京的三十万同胞，为这片大地上所有被他们屠戮的亡魂，默哀一秒钟。”
整个通讯频道里，瞬间陷入了一片肃穆的寂静。
一秒钟后，频道里重新恢复了通讯，但再也没有人说话。
一股名为“复仇”的意志，在每一个飞行员的心中流淌。
与此同时，“大和”号舰桥上的山本信隆，在经历了令人窒息的沉默和不安后，终于做出了一个他自认为是唯一正确的、却最终将整个联合舰队彻底推入深渊的决定。
他固执地认为，敌人既然能如此精准地打掉他的侦察机，那么他们的主力，一定就埋伏在附近！
他们只是在用这种诡异的方式，动摇自己的军心，引诱自己退缩！
想到这里，他眼中的恐惧，被一种赌徒式的疯狂所取代。
抓起指挥话筒，对着整个舰队下达了命令：
“舰队听令！保持现有轮形阵，航速提升至二十五节！全速前进！”
“敌人就在前方！冲过去，用帝国海军的无敌铁拳，将他们砸个粉碎！”
他企图用最原始的勇猛，来掩盖内心对未知的恐惧。
庞大的联合舰队，如同被注入了一针兴奋剂，烟囱里冒出滚滚黑烟，航速陡然加快，向着那片死亡的陷阱，冲得更快了。
然而，就在山本信隆那慷慨激昂的命令，还在无线电波中回荡的时候。
“凉月”号驱逐舰的了望哨上，一名年轻的了望兵，突然发出了撕心裂肺的尖叫。
他仿佛看到了世界上最恐怖的景象，用尽全身的力气，指着遥远的海平线方向，嘶吼道：
“那……那是什么——！！！”