宋越楚的表情扭曲得像幅被暴雨泼乱的水墨，每一道褶皱里都挤满了痛苦，“咚”的一声闷响，他重重跪倒在“印照”地面上。冰冷的触感透过作战服渗进来，可他顾不上这些，视线死死黏在毫无声息的江丹彰身上——江丹彰整个人像被强行压进地面的蜡像，连睫毛的颤动都没有。眼泪突然就决了堤，像被砸破的泉眼，疯狂地涌出来，滚热的液体糊住了他的视线，又顺着脸颊“啪嗒、啪嗒”砸在地上，洇开一小片深色的痕迹。这是他第一次哭得这么凶，胸腔里的悲伤像海啸，排山倒海般涌上来，把所有呜咽、嘶吼都吞没了，只剩喉咙里发出“嗬嗬”的、像破风箱似的抽气声。
眼角的余光里，教学楼的方向亮得诡异。无数个像满天星辰般的白球，正缓缓悠悠地飘向飞船伸出的倒三角结构，微光在球体表面流转，像萤火虫的尾焰，却透着股非人的、诡异的静谧。而讲台上那台正方形的印照武器，此刻正像被烤化的蜡，“滋滋”地冒着细响，一点点自我消解，最后“啪”地塌成一摊黏稠的液体，只留下满地的“人物全身照片”——那些平面的人像毫无生气，轮廓边缘还带着融化又凝固的毛边，像被抽走了灵魂的画皮，东倒西歪地散落在地上，每一张都触目惊心。
宋越楚猛地抬起头，眼睛红得像要滴血，里面烧着百倍的憎恨，像两簇淬了毒的火焰，死死钉在那艘悬在半空的外星飞船上。心底有个微弱却清晰的声音在说，自己时日无多了，像有只冰冷的、无形的手，正从背后缓缓伸来，要把他从这世间拽走。可他偏不！一股决绝的念头像钢针似的，从骨髓里“噌”地钻出来，扎得他浑身发颤：他要向这艘飞船复仇！哪怕粉身碎骨，也要让它付出代价！
再低头看地面，江丹彰还像张立体照片，死气沉沉地封在那里，皮肤下的血管都没了起伏，再也没有了往日的憨笑，没有了把他从群嘲里拽出来时的温暖力量。在宋越楚眼里，他此刻像一座用悲伤和牺牲铸成的、彻彻底底的神像，更像一位因拯救人间坠落生灵，而被强行贬入地狱的天使，一道神圣的烙印就这么永久地刻在了江丹彰的身上，也深深烙进了宋越楚的心脏，烫得他快要窒息。
不知过了多久，宋越楚终于挣扎着站起来，膝盖因为长时间跪地而发麻，险些又摔倒。一片“印照”的产物闯入他的眼帘：地面上、墙面上，到处是斑驳的、属于人类的痕迹，却看不到一点活物的影子。这里仿佛是一片被上帝彻底遗忘的、否定生命的地狱，任何生机都被碾得粉碎，连空气都带着洗不掉的死寂味道，吸进肺里，像吞了口冰冷的灰。而他自己的存在，更像是黑暗中一个随时会消散的虚无影子，渺小又可悲，只为给这片早已满目疮痍的土地，再添一缕无人察觉的悲伤。
他深吸了一大口带着土腥味的空气，用力抹掉脸上的泪水，粗糙的掌心蹭过皮肤，留下几道红痕。把翻涌得快要冲破胸膛的情绪，像塞棉花似的强行按回心底，然后转身，一步一步，沉重地回到了队伍中。
周围都是为死去的朋友悲伤哭泣的人，压抑的哭声像潮水，一波波拍打着耳膜，汇成一片呜咽的海洋。还有一些穿着特殊标识服装的人在行动，他们是专门清理“尸体”的——可这里的“尸体”，格外诡异：有正常的人类躯干尸体，软塌塌地瘫在地上，皮肤失去了弹性，像泄了气的皮囊；有零碎的人类组织尸体，红白的肉块混着褐色的泥土，散发出淡淡的、令人作呕的腥气；剩下的，则是“粒子块”“白球”“印照”这类完全超出认知的特殊人类尸体。
“粒子块”是在“北海道之战”初次出现的恐怖产物，它能残忍地把人类躯体分解成无数大小相同的粒子方块，每一块的颜色都各异，像被打乱的魔方。这些粒子主要用塑料纤维储存袋装载，据说，大约一名成年男子的所有分解粒子块，能满满当当地铺满两平米的地面，刚好能装满三个标准“塑件储袋”，想想就让人不寒而栗。“白球”则是“博崇军营袭击事件”里首次现身的，它会将人类等比例缩小，逼迫四肢朝身体中心回缩、扭曲，最后变成弹珠大小，然后无情地锁进白色的、毫无反光的小球里。每个白球表面，都用各种字体精心镶嵌着死者的名字，像墓碑上的刻字，随后会被放进特制的“绵花纤维铁盒”里保存，专门安置在肃穆的“袭击受害者纪念馆”，每个受害者都能拥有一个专属的柜子，和那个刻着自己名字的、冰冷的铁盒。
至于“印照”，更是违反自然规律的恐怖存在——它就像一台邪恶的相机，能把人像硬生生印在它照射范围内的任何物体上，地面、粗糙的墙面、绿油油的草坪、波光粼粼的水面、荒芜的沙漠、泥泞的沼泽，甚至连虚无的蒸气上都可以。只要被那台“正方形印照机”的光线扫到，哪怕只是微不足道的一点一角，都会被那诡异的光影角度“照印”在身后的物体上，甚至能直接印在人体上。更可怕的是，如果有人或物体胆敢破坏“照印”的载体，被“照印”的人类会根据破坏的程度，遭受对应的、同等的伤害，仿佛他们的生命，就寄托在那薄薄一层“印照”上。这些“印照人”没有特别的容器，只有简陋的黄色封锁线，和一块刻着名字的、冰冷的石碑。虽然理论上说，他们还在呼吸、还有生命体征，与“照印”的物体形成了一种诡异的共生生命体，但因为技术上的巨大难题，他们最终还是被残酷地从社会上“判了死刑”，彻底隔绝在正常生活之外，成了活着的“幽灵”。