第七星区，边缘哨站“回音港”。这里的空气永远带着一股循环过滤系统的微涩和金属疲劳的锈味。不同于总部基地的井然有序，回音港更像一个巨大的、嘈杂的星际码头，挤满了待修的舰船、临时休整的佣兵、以及像雷恩这样，带着一身伤疤和疲惫，前来“淘金”或说……“捡破烂”的小队指挥官。
雷恩·克罗尔把最后一点劣质合成咖啡灌进喉咙，那味道让他本就发紧的眉头皱得更深了。他面前摊开的数据板屏幕上，密密麻麻列着可用人员的名单和简略档案，旁边是他自己用潦草笔迹写下的需求和评估。结果令人沮丧。
他的小队，“残星”，刚在“锈蚀星云”的一次常规巡逻任务里栽了个大跟头。不是遭遇强敌，而是碰上了该死的、毫无征兆的“虚空静默”现象。导航失灵，通讯中断，引擎功率骤降。他们像没头苍蝇一样在充满放射性尘霾的星云里困了整整六个标准日。出来时，负责精密电子对抗的专家“灵语者”莎拉，因为过度透支精神力对抗静默干扰，意识海严重受损，现在还躺在医疗舱里，归期未定。担任突击手的瓦肯人兄弟之一，巴拉克，则在一次舱外紧急维修时，被静默区边缘突然活跃的能量乱流卷走，连个碎片都没找到。
一下子少了两个核心。小队编制本就不满，现在更是捉襟见肘。
雷恩需要补人。一个顶替莎拉的信息战\/灵能感知位，一个顶替巴拉克的重火力突击\/坚实前排位。要求不高，能跟上节奏，不掉链子就行。
但现实是，符合要求的人，要么正在出高危任务，要么就是各大主力战团的宝贝疙瘩，根本不会流落到回音港这种“人才市场”。剩下在港区待命的，要么是刚从训练营出来的菜鸟（他可没时间当保姆），要么是些……雷恩看着名单上几个标注着“性格评估高风险”、“有严重违纪记录”或“能力不稳定”的名字，重重地叹了口气。
“头儿，还没找到合适的？”一个略显沙哑的声音响起。副官兼医疗兵“老猫”莫里斯端着两杯热气腾腾（但愿是真咖啡）的饮料走过来，递给他一杯。老猫年纪不小了，脸上总是带着点看透世事的疲惫，但眼神依旧锐利。
雷恩接过杯子，没喝，只是用指尖摩挲着温热的杯壁。“妈的，能用的都在天上飘着。剩下的……”他摇了摇头，没再说下去。名单上那个号称能“沟通低语”但三次任务把队友逼疯两个的灵能者，还有那个力量狂暴却动不动就敌我不分的改造人，他连试都不敢试。
“莎拉的位置尤其难找。”老猫在他对面坐下，“好的灵能者或信息战专家，都是战略资源。咱们这种二线小队，吸引力不够啊。”他说的是实话，但听着刺耳。
雷恩何尝不知。“残星”名字听着悲壮，其实就是干些巡逻、侦查、偶尔清剿小型虚空生物巢穴的活儿。高风险，低回报，名声不显。真正的精英，谁愿意来？
他烦躁地划拉着屏幕。看到一个刚更新档案的，名叫“烬”的艾塔人，擅长能量武器精准打击和快速机动。远程火力倒是可以弥补一下，但突击位的缺口还是没解决。而且艾塔人普遍身体相对脆弱，需要额外保护。
“要不……申请从训练营调两个新人？”老猫试探着问。
“然后带着他们去‘暗影回廊’送死？”雷恩瞪了他一眼。下一个任务区域标注着“高概率遭遇中级虚空掠食者及不稳定空间结构”，那地方，老兵都得打起十二分精神，新人进去就是肉包子打狗。
两人陷入沉默。回音港的广播里播放着舰船调度信息和模糊的寻人启事，背景是各种引擎的轰鸣和金属碰撞声。一种无力感像冰冷的潮水，慢慢浸透雷恩的四肢百骸。他带领“残星”这么多年，多少次险死还生，队伍里的人来来去去，他从未像现在这样感到疲惫和……孤独。找不到合适的人，不仅意味着任务风险激增，更意味着他可能无法把剩下的队员，平平安安地带回来。
他想起巴拉克被能量乱流吞噬前，通讯器里最后传来的那声短促的惊呼，还有莎拉躺在医疗舱里苍白安静的脸。他用力闭了闭眼，将那股酸涩压下去。
不能放弃。只要小队还在，就得继续。
他站起身，对老猫说：“我去酒吧转转。”
回音港的“断锚”酒吧，是信息集散地，也是失意者和冒险者的聚集地。或许，能碰碰运气。
酒吧里光线昏暗，烟雾缭绕（虽然是模拟的），充斥着各种语言和口音的喧哗。雷恩穿过人群，目光像探照灯一样扫过每一个角落。他看到酩酊大醉的佣兵在吹嘘根本不存在的战绩，看到神情阴郁的独行客在角落默默饮酒，看到几个明显是刚完成任务、还带着硝烟味的家伙在兴奋地分着赏金。
但没有他需要的人。那个能冷静处理信息乱流、在绝境中保持通讯的“大脑”；那个能顶在最前面、为队友扛下致命打击的“坚盾”。
他走到吧台，要了杯烈酒。酒保是个沉默的机械体，动作精准无误。雷恩看着杯中晃动的琥珀色液体，感觉自己就像这杯酒，看似平静，内里却充满了无力回旋的苦涩。
就在这时，酒吧的门被推开，一个身影逆着港口的强光走了进来。那人穿着常见的旅行者斗篷，风尘仆仆，但步伐异常稳定。他走到吧台另一端，要了杯清水，摘下兜帽，露出一张饱经风霜但眼神异常清澈的人类面庞。他似乎感觉到了雷恩的注视，转头望来，目光平静，却带着一种难以言喻的……沉淀感。
雷恩心中微微一动。这个人，不简单。但他身上没有灵能者的波动，也没有重装战士的压迫感。他看起来……更像一个迷路的学者，或者一个安静的观察者。
不是他需要的人。雷恩收回目光，将杯中的酒一饮而尽。灼热的液体滑过喉咙，却驱不散心头的寒意。
人，还是没找到。而任务时限，正在一天天逼近。
他放下空杯，站起身，准备离开这个充满希望假象的地方。背影在喧嚣的酒吧里，显得有些佝偻和落寞。