当林澈、李默和小王背着沉甸甸的物资背包出现在医院大门前时，守夜的赵磊立刻迎了上来，帮忙接过最沉的一箱压缩饼干。“收获怎么样？没遇到诡物吧？” 赵磊的声音里满是关切，目光扫过三人身上的装备 —— 没有破损，也没有血迹，悬着的心终于放下。林澈笑着拍了拍背包，里面的矿泉水瓶发出清脆的碰撞声：“不仅安全，还清理了 3 只书页诡影，带回来 5 箱饼干和 3 箱矿泉水，足够我们支撑 20 天以上，这下饮食和医疗物资都齐了。”
听到消息的队员们纷纷从无菌病房出来，围到门口帮忙搬运物资。苏清月接过一箱未开封的消炎药，看着满满当当的医疗包和食品箱，眼里泛起一丝暖意：“终于不用再担心物资短缺了，我们可以好好把这里打造成真正的避难所。” 周明也兴奋地搓了搓手，虽然手臂还缠着绷带，但已经迫不及待想参与加固工作：“赵哥，等下加固窗户算我一个，我虽然手臂不方便，但递工具、拧铁丝还是没问题的！”
林澈趁着大家搬运物资的间隙，在住院楼 3 楼走廊召开了简短的部署会。墙上的白板被擦干净，他用马克笔在上面画出避难所的规划图：“我们分三步完善避难所：第一步，加固防御，重点是无菌病房的门窗和住院楼大门；第二步，划分功能区，把 3 楼护士站设为‘医疗区’，无菌病房隔壁的储物间设为‘物资区’，无菌病房内部留一半作为‘休息区’；第三步，建立长期侦查机制，确保周边安全。现在分配任务，大家各司其职，争取今天日落前完成所有基础建设。”
任务分配很快落地：赵磊和周明负责加固门窗，从便利店带回的铁丝和木板正好派上用场；苏清月带领医疗组整理 “医疗区”，将药品按 “急救类”“消炎类”“解毒类” 分类摆放；林澈和两名队员负责 “物资区” 的整理，给食品和饮用水贴好标签，记录剩余数量；李默和小王则组成固定侦查组，熟悉周边路线，从当天下午开始执行侦查任务。
赵磊和周明率先行动起来。他们扛着木板和铁丝走到无菌病房窗边，周明先仔细检查窗户框架 —— 虽然玻璃完好，但窗框与墙壁的连接处有细小的缝隙，可能会让诡物的气味或幻气渗入。“先把木板裁成和窗户一样大的尺寸，再用铁丝固定在窗框外侧，双重防护更安全。” 赵磊说着，从背包里掏出折叠锯，开始裁剪木板。周明则用砂纸打磨窗框上的锈迹，确保木板能贴合框架，他受伤的手臂虽然不能用力，但递工具、扶木板的动作依旧灵活，两人配合默契，很快就完成了第一扇窗户的加固。
当最后一颗钉子钉入木板时，林澈激活面板【避难所安全等级】评估，提示瞬间弹出：【无菌病房窗户加固完成，防御强度提升 30%；当前避难所安全等级：中等（可抵御 E 级诡物短期攻击，持续攻击超过 1 小时需补充加固）】。“太好了，安全等级提升了！” 赵磊放下工具，擦了擦额头的汗，看着加固后的窗户 —— 木板与窗框紧密贴合，铁丝在边缘绕了三圈，形成坚固的防护层，即使遇到 E 级诡物撞击，也能支撑一段时间。
与此同时，“医疗区” 的整理也在有条不紊地进行。苏清月将护士站的柜台清理干净，铺上从便利店带回的防水布，然后将急救包、消炎药、解毒剂一一摆放在上面。她还特意制作了一张 “药品使用登记表”，贴在柜台侧面，记录每次取用的药品名称、数量和用途，避免浪费或重复领取。“这里放急救包，方便突发情况时快速取用；消炎药和解毒剂放在内侧，用密封盒装好，防止受潮。” 苏清月一边整理，一边对医疗组的队员讲解，确保每个人都清楚药品的位置和使用规范。
林澈则在 “物资区” 忙碌着。储物间的地面被打扫干净，他将压缩饼干、矿泉水、罐头分类堆放在货架上，每类物资前都贴着一张标签，上面写着 “剩余数量” 和 “预计可使用天数”。“压缩饼干还剩 98 盒，按每人每天 2 盒算，能支撑 12 天；矿泉水还剩 35 瓶，每人每天 1 瓶，能支撑 8 天，后续需要再去便利店补充。” 林澈一边记录，一边激活面板新解锁的 “资源管理” 功能 —— 淡蓝色的表格自动生成，将物资名称、数量、消耗速度和剩余天数清晰呈现，还能设置 “低库存提醒”，当物资低于安全阈值时，会自动发出提示。“这个功能太实用了！以后不用手动记账，还能及时知道哪些物资需要补充。” 林澈忍不住感叹，面板的功能随着小队的生存需求不断升级，让末世生存变得越来越有条理。
下午 3 点，李默和小王背着侦查装备，准备开始第一次周边侦查。林澈特意叮嘱道：“你们沿上午的路线走，重点查看便利店周边和医院东侧的围墙缺口，遇到诡物别硬拼，先撤回医院，我们再一起制定应对方案。记得每 30 分钟用对讲机报一次平安，保持联系。” 李默和小王点点头，快步走出医院大门，身影很快消失在树林里。
夕阳西下时，避难所的基础建设终于全部完成。加固后的门窗泛着金属的冷光，“医疗区” 的药品整齐排列，“物资区” 的标签清晰明了，住院楼的走廊里不再是之前的杂乱，而是充满了 “家” 的秩序感。队员们聚集在无菌病房里，围坐在临时拼凑的桌子旁，分享着从便利店带回的饼干和矿泉水 —— 虽然简单，却是末世中难得的安稳时刻。
林澈激活面板，查看最终的避难所状态：【当前避难所安全等级：中等；功能区划分：医疗区（可用）、物资区（可用）、休息区（可用）；侦查机制：已建立固定侦查组（每日 2 次侦查）；资源管理：已启用（物资充足，无紧急短缺）；累计诡力值 587 点（无消耗）】。他看着面板上的数据，又看了看身边疲惫却充满笑容的队员们，心里充满了前所未有的安心 —— 从最初的校园突围，到超市补给，再到如今拥有安全的避难所和充足的物资，这支小队在末世中一步步成长，而这仅仅是个开始。
窗外的天色渐渐暗了下来，应急灯再次亮起，照亮了整洁的走廊。守夜队员们开始交接岗位，李默和小王也完成侦查任务返回医院，带回 “周边无诡物聚集” 的好消息。住院楼里安静而有序，没有诡物的嘶吼，没有战斗的紧张，只有队员们轻声交谈的声音和偶尔传来的对讲机报平安的声响。在这个充满危险的末世，这座小小的医院避难所，像一盏温暖的灯，为小队照亮了生存的道路，也让他们对未来充满了更多的期待。