叶擎天那句“开饭”，像是一道解除了定身咒的指令。
院子里那几个仿佛被冻结在原地的身影，终于迟缓地动了起来。叶战军深深地吸了一口气，将那股几乎要喷薄而出的情绪强行压回胸腔，他走上前，对着叶擎天低声道：“爸，您先进。”
叶擎天没有动，他的目光依旧落在叶铮身上，那眼神复杂得如同深海，既有审视，又有痛惜，更多的，是一种失而复得后不知该如何安放的笨拙。他缓缓开口，声音不大，却清晰地传到每一个人耳中：“静雅，带叶先生……去餐厅。”
他刻意加重了“叶先生”三个字，既是说给叶铮听，也是在提醒自己家里这些已经濒临失控的子女们——保持距离，遵守规则。
“好的，爸。”叶静雅定了定神，走到叶铮身侧，做了一个请的手势，声音竭力保持着平稳，“叶先生，这边请。”
叶铮的目光从叶擎天那张布满岁月沟壑的脸上移开，没有在院中任何其他人身上停留，只是淡淡地点了点头，跟上了叶静雅的脚步。
从庭院到餐厅，需要穿过一条雕梁画栋的长廊。长廊两侧，挂着几幅名家字画，摆着几盆名贵兰草。叶铮走在其中，步伐平稳，呼吸匀称，仿佛一个第一次来此参观的普通客人，对周围的一切都报以一种礼貌而疏离的欣赏。
然而，他那如同雷达般精准的感官，却早已将身后的一切尽收心底。
他能听到，叶战军那刻意放缓却依旧沉重如锤的脚步声。
他能感觉到，一道灼热痛苦几乎要将他后背烧穿的视线，始终如影随形——那无疑是来自叶战鹰。
他还捕捉到，两道更为年轻一道充满审视与评估另一道则带着冷静分析意味的目光，那是来自那对穿着军装的堂兄妹，叶锋与叶雪。
这一家人，正在用他们各自的方式，将他从头到脚，从里到外，寸寸剖析。
而他，甘之如饴。他要的，就是他们最真实的反应。
餐厅是一间宽敞的被称作“五味堂”的厅室。没有水晶吊灯，没有金碧辉煌，主色调是厚重的紫檀木色。正中央，是一张足以容纳二十人同时用餐的巨大圆桌，桌面上，已经摆满了琳琅满目的菜肴。热气蒸腾，香气四溢，却驱不散空气中那股凝滞如水银的紧张气氛。
叶擎天在主位坐下，他身旁的两个位置都空着。他抬起手，指了指自己右手边的位置，对叶铮说道：“叶先生，请坐。”
那不仅仅是一个座位，那是整个叶家，除了长子嫡孙之外，最尊贵的位置。
叶静雅的心猛地一跳，父亲这是在用最直接的方式，向这个孩子宣告他的身份与地位。
叶铮的目光扫过那个空位，眼底深处闪过一丝无人察觉的幽光。他没有推辞，也没有表现出任何受宠若惊，只是从容地走过去，拉开椅子，安静地坐下。仿佛那个位置，本就该他来坐。
他这副理所当然的姿态，让桌上所有人都为之一窒。
叶战军的眉毛不自觉地拧了起来，这小子，胆气也太足了些。
叶锋的眼神里，多了一丝玩味与挑战。
叶雪则推了推鼻梁上的眼镜，镜片后的双眸中，分析的意味更浓。
众人依次落座。叶战军一家坐在叶擎天左侧，叶战鹰则失魂落魄地坐在了叶静雅的身边，与叶铮隔了两个位置。他不敢坐得太近，他怕自己会控制不住，也怕离得太远，会看不清那张让他魂牵梦绕的脸。
“人都到齐了，就别干坐着。”叶擎天拿起公筷，亲自为叶铮夹了一块晶莹剔透的龙井虾仁，放进他面前的骨瓷碟中，“远来是客。叶先生，尝尝我们家的手艺。”
所有人的目光，都随着那块虾仁，落在了叶铮的碟子里。
叶铮拿起筷子，夹起那块虾仁，放入口中，细细咀嚼。虾肉q弹，茶香清雅，火候恰到好处。是顶级的淮扬菜手笔。
“味道不错。”他咽下食物，给出了两个字的评价。平淡，客观，像是在点评一家米其林餐厅。
叶擎天看着他，浑浊的眼中闪过一丝失望，但随即又被更深沉的情绪所取代。他缓缓开口，像是闲聊，又像是在执行一个既定的仪式。
“今天家里人都在，我给你介绍一下。”
他指了指身旁的叶战军：“这是我的大儿子，叶战军，在部队里混饭吃。”
东部战区司令员（这里的东部离京城很近不用带入现实），上将军衔，在他口中，成了混饭吃。
叶战军对着叶铮，沉稳地点了点头，算是打过招呼。那双虎目之中，有对强者本能的欣赏，也有对自己弟弟那份痛苦的感同身受，复杂难言。
“这是我大儿媳，周淑华，是个医生。”叶擎天又指向那位气质温婉的妇人。
“叶先生好。”周淑华对着叶铮露出了一个温和而又带着一丝悲悯的微笑。作为一名医生，她只看了一眼，就判断出眼前这个年轻人身上那股与年龄极不相符的沉重暮气，那是一种长期处于极度压力和危险环境下，才会留下的独特烙印。她的心中，没来由地一阵刺痛。
“这是他们的儿子，叶锋。”老人指向那个眼神锐利的青年军官，“在特种部队，跟他爸一样，也是个兵头子。”
叶锋的目光如刀，直直地射向叶铮，带着一丝毫不掩饰的审视与评估：“叶先生，幸会。”他听说了这个堂弟在金融市场上的雷霆手段，心中本能地生出了一股较量之意。
“这是叶锋的姐姐，叶雪，在总参，搞情报分析的。”
叶雪对着叶铮礼貌地颔首，她的目光冷静而又敏锐，像是在扫描一个极度复杂的加密文件，试图从中找出逻辑和破绽：“叶先生的资料我看过，很精彩。只是，纸面上的东西，似乎解释不了全部。”她的话，一针见血，直指核心。
叶铮对这些或明或暗的试探与介绍，反应如一。每当叶擎天介绍一人，他便会微微颔首，目光迎上对方，不多不少，停留两秒，然后移开。既不失礼，也绝不多情。他像一台最精密的人脸识别系统，将每个人的样貌身份以及他们眼神中透露出的微表情，一一记录，归档，存入大脑深处的数据库。
终于，叶擎天的目光，移向了那个从始至终都像个透明人一样的叶战鹰。
餐厅里的空气，仿佛在这一刻被抽干了。
叶擎天的声音，陡然变得低沉而又沙哑。
“这个……”他停顿了一下，似乎在寻找一个合适的词语，“是我的二儿子，叶战鹰。下午在茶馆，你们……见过了。”
他没有说“这是你父亲”，也没有说“他是你的谁”，只用了一句最平淡的陈述。但这句话里蕴含的惊雷，却震得在场每个人都心神俱颤。
叶战鹰的身体，猛地一僵。他抬起头，那双布满血丝的眼睛，死死地贪婪地又充满了无尽哀求地，望着叶铮，嘴唇无声地翕动着，却发不出任何声音。
叶铮终于将目光，正式地长时间地，投向了他。
他看着这个男人，看着他苍白的脸，红肿的眼，看着他那因为极度紧张而微微颤抖的指尖，看着他那身昂贵的休闲装下，那副被痛苦与悔恨折磨得几乎要垮掉的灵魂。
叶铮的脸上，依旧没有任何表情。
他只是平静地看着，像一个冷漠的观众，在欣赏一出精彩绝伦的独角戏。
良久，他才对着叶战鹰，再次微微颔首，算是回应了叶擎天的介绍。然后，他便收回了目光，仿佛多看一秒，都是浪费。
这个动作，如同一把无形的重锤，狠狠地砸在了叶战鹰的胸口。他猛地低下头，双手在桌下，死死地攥成了拳，指甲深陷入掌心，带来一阵尖锐的刺痛，只有这样，才能让他不至于当场失控。
“咳，”叶擎天干咳一声，打破了这令人窒息的尴尬，“吃饭，吃饭。菜都要凉了。”
家宴，在一种诡异到极点的气氛中，继续进行。
叶家人强迫自己拿起筷子，却食不知味。他们所有的注意力，都集中在那个安静吃饭的年轻人身上。
他吃饭的姿势很标准，腰背挺得笔直，动作干净利落，没有任何多余的声音。他只吃自己面前的几道菜，而且每道菜，都只夹三筷，不多不少，仿佛经过最严格的计算。
周淑华看着他，忍不住开口道：“叶先生，你太瘦了，要多吃点。尝尝这个佛跳墙，是福伯炖了一下午的，很补身体。”
“谢谢，我食量不大。”叶铮礼貌地拒绝。
叶战军则换了一种方式，他沉声问道：“叶先生，我看你走路的姿势，下盘很稳，受过专门的训练？”
“在国外，为了防身，学过一点格斗术。”叶铮的回答，滴水不漏。
“哦？格斗术？”叶锋的眼睛亮了，他放下筷子，身体微微前倾，带着一丝挑战的意味，“不知道叶先生学的是哪一派？以色列的马伽术？还是俄罗斯的西斯特玛？有机会，倒是想跟你切磋切磋。”
“没什么流派，都是些杀人的技巧，不适合切磋。”叶铮抬起眼皮，淡淡地扫了他一眼。
那一眼，很轻，却让叶锋瞬间如坠冰窟。他感觉自己仿佛被一头从尸山血海中爬出的史前凶兽盯上了，那眼神里蕴含的实质般的杀气，让他这个特种大队长的后背，瞬间沁出了一层冷汗。
叶锋的气势，瞬间被压了下去。他张了张嘴，却发现自己一个字也说不出来。
满桌的人，都感受到了那瞬间爆发又瞬间收敛的恐怖气场。叶战军和叶擎天的眼中，同时闪过一丝骇然。
这孩子……这十八年，到底经历了什么？！
就在这时，叶擎天又用公筷，夹起了一块鱼腹肉，放进叶铮的碟子里。那是一道松鼠鳜鱼，苏帮菜的代表作，形态完整，酸甜可口。
“尝尝这个。”叶擎天的声音，带着一丝不易察觉的引导，“这道菜，讲究外酥里嫩，火候最是关键。你……母亲，当年最擅长做这道菜。”
他终于，提到了那个名字。
叶铮夹起鱼肉的动作，微微一顿。
那个停顿，极其短暂，可能只有零点一秒。但还是被叶擎天叶战鹰和叶雪，敏锐地捕捉到了。
他的脑海深处，那个尘封的角落，再次被刺痛。
又一个模糊的画面闪过。
一个充满油烟味的厨房，一个系着围裙的看不清面容的女人，正笑着将一块炸得金黄的鱼肉，喂到一个小男孩的嘴里。那酸酸甜甜的味道，似乎跨越了时空，在他的味蕾上，留下了一丝微弱的熟悉的幻觉。
“味道，很特别。”
叶铮将鱼肉咽下，给出了与之前不同的评价。他没有抬头，只是看着自己碗里的米饭，声音低沉了几分。
听到这句评价，叶战鹰的身体，再次剧烈地颤抖起来。他再也无法忍受这种煎熬，他必须要做点什么！
他颤抖着拿起公筷，夹起一块他记得儿子小时候最爱吃的煨得软烂入味的红烧肉，手臂在空中停顿了许久，终于鼓起全部的勇气，颤巍巍地，伸向了叶铮的碗。
“铮儿……吃……吃块肉……”
他终于，用梦呓般的声音，叫出了那个名字。
然而，就在他的筷子，即将进入叶铮碗口范围的那一刻。
叶铮，动了。
他没有说话，也没有抬头。他只是将自己手中的那双乌木筷子，轻轻地平稳地，横放在了自己的碗口之上。
一个简单的动作，却如同一道冰冷的不可逾越的鸿沟，瞬间横亘在了父子之间。
那双筷子，像一道门闩，将叶战鹰所有的期盼悔恨与关爱，都死死地无情地，关在了门外。
叶战鹰的手，僵在了半空中。
啪嗒。
那块承载了他万千情感的红烧肉，从颤抖的筷子间滑落，掉在了名贵的紫檀木桌面上，溅起一小片油渍。
那声音，不大，却像一记响亮的耳光，狠狠地扇在了在场每一个叶家人的脸上。
餐厅里，连一根针掉落的声音，都能听得一清二楚。
叶战鹰缓缓地，缓缓地收回了自己空空如也的筷子，那张惨白的脸上，最后一丝血色也消失殆尽。他像是被抽走了全部的精气神，整个人，都垮了下去。
“我吃饱了。”
叶铮放下那双作为“门闩”的筷子，用餐巾擦了擦嘴角，站起身。
他环视了一圈桌边神色各异的众人，目光最后落在面沉如水的叶擎天身上，语气依旧平静无波。
“感谢叶老先生的盛情款待。如果没什么事，我想先告辞了。”
“站住！”叶擎天终于开口，声音里带着一股不容置疑的威严，“谁让你走了？”
他缓缓起身，盯着叶铮，一字一顿地说道：“福伯，带叶先生去他的……房间，休息。”
“今晚，你就住在这里。”