隔离舱内，空气稀薄，每一次呼吸都很困难。
氧气正被缓慢抽离，墙壁冷得如同停尸间的不锈钢台面，贴着后背的那一片早已麻木。
陆昭靠着墙滑坐在地，指手指残留着沈清掌心的温度，还有那枚U盘上沾染的血迹——他的血，她的颤抖。
他闭了闭眼，耳边回荡着刚才那一声金属咬合的轰鸣，像是命运落下的判决。
他知道，“白袍医生”不会立刻杀他。
若想取命，早在他跪倒于共振反噬之时便可一针封喉。
可那人没有。
他只是站在阴影里，沉默地注视着，仿佛在等待什么。
果然。
一道轻微的脚步声响起，灰白的手伸了过来，递来一瓶未开封的矿泉水。
塑料瓶身凝结着水珠，冰冷真实，与这荒诞绝境格格不入。
“你和你父亲最大的不同，”声音沙哑，却异常平静，“是你还会痛。”
陆昭缓缓抬头，视线穿过昏红的应急灯，落在那张布满烧伤疤痕的脸上。
那只灰白色的眼瞳，在微光下宛如碎裂的镜面，映不出任何情绪。
他接过水，拧开，喝了一口。
温热的血从鼻腔滑入喉咙，带着腥甜。
他擦去嘴角的血迹，淡淡道：“所以你加入‘影首’，是为了报复？”
“白袍医生”摇头，动作缓慢而坚决。
“我不是复仇者，我是清理者。”他抬起手，指向陆昭的太阳穴，“这个计划早就失控了。他们用‘秩序’之名行操控之实，而你们这些后代……还在重复他们的错误。”
他顿了顿，目光锐利如刀。
“你能读取记忆，能植入情绪——这不是天赋，是L7权限的终极形态。你不是受害者，陆昭，你是新版本。”
空气仿佛凝固了一瞬。
陆昭静静地看着他，脑海中闪过无数碎片：父亲葬礼上的雨、母亲临终前紧握的手、护士长最后吐出的“L7”、磁带机里那段隐藏的名单……还有那些残存体空洞的眼神，像一面面破碎的镜子，照出人类意志被撕碎的过程。
他忽然笑了，笑得极轻，却带着某种释然。
“如果我说，”他声音低缓，却清晰如刃，“我想毁掉一切关于‘红眼计划’的数据——所有实验记录、神经编码、意识覆写协议……我会亲手让它彻底消失，你会帮我吗？”
“白袍医生”冷笑，嘴角扭曲了一下。
“那你和你父亲有什么区别？他也说是为了秩序，为了更好的世界。他说科学不该被情感污染，说像我这样的人……需要被‘修正’。”
陆昭没有反驳。
他只是缓缓站起身，脚步有些虚浮，但脊背挺直如刃。
他直视对方，一字一句道：“我不追求秩序。我也不想创造更好的世界。”
他举起右手，掌心朝前，再次贴近“白袍医生”的太阳穴——但这一次，不是共情，不是入侵，而是构建。
一段记忆影像，由他主动编织而出：
画面中，一个五六岁的男孩蜷缩在衣柜角落，满脸泪痕，手里抱着一只破旧的泰迪熊。
门外传来脚步声，是他父亲。
门开了，男人蹲下身，没有拿出记录本，没有测量心率，没有启动评估程序。
他只是轻轻抱住孩子，低声说：
“爸爸也在难过。”
那是陆昭从未经历过的场景。
是他虚构的画面，是他渴望却从未拥有过的温情。
可其中承载的情感却是真实的——孤独、理解、脆弱与接纳。
影像结束。
“白袍医生”猛地后退一步，身体剧烈颤抖，那只灰白的眼瞳剧烈收缩，另一只眼中，竟有泪水无声滑落。
他嘴唇翕动，许久，才挤出几个字：
“静默区有双重出口。一个是上方升降梯，另一个是东侧维修井，通向废弃地铁线。但只有我知道密码。”
他报出一组数字，声音低得几乎听不见：“0317-L7。”
然后，他转身，走入黑暗深处，再未回头。
陆昭站在原地，胸口起伏。
他知道，这不是救赎，也不是宽恕。
那是一个濒临崩解的灵魂，在漫长黑夜尽头，投来的一粒火星。
他深吸一口气，踉跄走向东侧墙体。
按照提示输入密码，一道隐蔽的金属板缓缓滑开，露出狭窄的维修通道，锈迹斑斑的梯子向下延伸进无尽幽暗。
就在他准备进入时，角落传来一声微弱的抽搐。
他停下脚步，回头。
“影首”助手蜷缩在墙角，双手抱头，仍在喃喃自语：“不要打麻醉……爸爸……我不想做手术……”
他的意识尚未回归，仍被困在过去的痛苦之中。
陆昭走近，蹲下身，伸手扶起他沉重的身体。
对方肌肉紧绷，本能抗拒，却被他牢牢支撑。
“你现在可以选择，”他声音低沉，却坚定如铁，“不做工具。”
那人睁眼，瞳孔涣散，却在某一瞬，闪过一丝清明。
陆昭没有多言，拖着他，一步步踏入维修井的黑暗。
而在地表之上，暴雨仍未停歇。
沈清握紧手中的U盘，雨水顺着发梢滴落，砸在金属外壳上，发出细微的响声。
她不知道下面是否还有人活着。
但她知道，有些真相，一旦开始浮现，就再也无法被掩埋。
而此刻，U盘内部，一段从未被读取的加密分区正在悄然激活，其文件名隐匿在底层协议中：
《社会行为优化纲要·初版草案》
标题之下，是一行小字：
【适用对象：高危人群｜执行层级：L7及以上｜授权签名：K.m.Y.】暴雨如注，地铁隧道的出口被淹没在浑浊的积水里。
陆昭拖着“影首”助手艰难爬出井口，冷风裹挟着雨水劈头盖脸砸下，仿佛天地也在试图阻拦他们的逃亡。
身后的维修通道在一声低沉轰鸣中坍塌，碎石与锈铁坠入黑暗，彻底封死了来路。
沈清冲上前扶住他。
“你还活着。”她声音很轻，却像一根细线，在狂风骤雨中绷得极紧。
小林蹲在不远处的警用越野车旁，正用便携终端扫描U盘信号。
雨水顺着帽檐滑落，打在他敲击键盘的手指上。
屏幕闪烁几下，突然跳出一串异常数据流——那是在物理隔离状态下自动激活的加密分区，此前从未被读取。
“这东西……是活的。”小林低声说，瞳孔映着幽蓝的光，“它在等某个触发条件。”
陆昭靠在车边喘息，鼻腔仍残留血腥味。
他看着自己颤抖的手——刚才那一段由他亲手构建的记忆影像，不是共情，也不是操控，而是某种更危险的东西：创造。
他开始怀疑，“红眼计划”所谓的L7权限，根本不是技术等级，而是一种意识跃迁的临界点。
而他自己，正在越过那道红线。
三人回到城西废弃的心理研究所地下安全屋。
这里曾是陆振华旧部的秘密联络点，如今布满灰尘与监控盲区。
小林迅速架设防火墙，将U盘接入离线系统。
随着解密程序推进，一份名为《社会行为优化纲要·初版草案》的文件缓缓展开。
投影灯亮起，泛黄的电子页悬浮于墙面。
第一条写着：“通过神经调节药物与定向心理干预，筛选并改造具有反社会倾向、情绪不稳定或高自主意识个体，实现社会行为标准化。”
签署栏赫然列着十余个名字——两名前警务高层、三位医疗监管官员、四位跨国药企董事……每一个都曾在公众面前倡导“心理健康建设”。
而执行监督一栏，只有一个缩写：K.m.Y.
陆昭盯着那三个字母，心脏如遭重击。
韩明远。
他的记忆猛然回溯——童年诊所里的体检、母亲不知缘由的焦虑、父亲书房深夜不灭的灯。
他曾以为那是父爱的严谨，是刑警家庭对孩子成长的关注。
可现在，所有碎片拼合成一幅令人窒息的图景：他从小就被记录、被评估、被归档。
每一次心理测试、每一份成长报告，都不是为了了解他，而是为了确认——这个L7样本是否仍在可控范围内。
“他们不是在治病。”陆昭嗓音沙哑，“他们在育种。”
沈清站在投影前，手指抚过那份名单底部的一行小字：
【适用对象：高危人群｜执行层级：L7及以上｜授权签名：K.m.Y.】
注：L7个体具备天然抗性，建议重点观察或剔除。
她的呼吸停滞了一瞬。
“所以你父亲当年的任务……不是破案，是选人？”
陆昭闭上眼。
十年前“11·23连环杀人案”背后，根本不存在传统意义上的凶手逻辑。
那些死者，无一例外都是拒绝服药的精神障碍患者、抗拒体制的心理咨询师、或是公开质疑行为矫正项目的社工——他们是“不稳定因子”，是“优化工程”必须清除的第一批目标。
而陆振华发现了真相。
所以他被灭口。
静默笼罩房间，只有打印机低声运转。
一页页文件从出口滑出，墨迹未干，如同刚剖开的伤口。
小林取下第一份打印稿，放在桌上。
纸面标题清晰刺目：《社会行为优化纲要》。
墙上的投影仍未关闭，角落里，一个隐藏路径悄然浮现，通向更深的数据层——
文件夹名闪烁着暗红色字符：红眼计划。