晨光透过褪色的蓝布窗帘，在李正国家的水泥地上投下影子。
陆昭站在玄关处，看着沙发上蜷缩的老人——李母正盯着墙角的老式挂钟，枯瘦的手指揪着毛衣下摆，嘴里絮絮叨叨：“昭儿……你爸爸来了……他说今天要带若若去公园……”
“阿姨。”沈清先一步上前，蹲下身将保温桶放在茶几上，“我是沈清，社区派来做心理评估的。这位是陆医生，他……”
“昭儿。”李母突然抓住陆昭的手腕，指甲几乎要掐进他皮肤里，“昭儿你看，钟停了。你爸爸走那天，钟也停了。”
陆昭的呼吸一滞。
十年前那个雨夜突然在眼前闪回——父亲陆振华出门前摸了摸他的头，说“等爸爸回来”，然后再也没回来。
而李正国作为父亲的搭档，曾在葬礼上红着眼眶拍他后背：“小昭，你爸是英雄。”
“阿姨，我们先给您做个简单的情绪量表。”沈清轻轻掰开老人的手指，将温热的保温杯塞进她手里，“这是桂圆红枣茶，您慢慢喝。”
李母的注意力被杯口飘出的热气吸引，絮叨声渐弱。
陆昭借着整理茶几的动作扫过客厅：褪色的全家福里，李正国抱着扎羊角辫的若若站在警局门口，背景里穿警服的男人正是父亲陆振华。
“我去书房看看有没有需要整理的旧物。”陆昭朝沈清使了个眼色，后者微微点头，手指在手机备忘录上快速敲了几个字——“注意地板第三块”。
书房门一推开，一股霉味扑面而来。
陆昭反手锁上门，蹲在书桌前。
按照苏婉短信提示，他叩了叩第三块地板，空心的闷响在安静的房间里格外清晰。
“这里。”他抬头时，沈清正蹲在另一侧，指尖抵着地板缝隙，“锁扣在左边。”
金属锁扣已经氧化发黑，陆昭摸出随身携带的瑞士军刀，刀尖刚抵住锁眼，沈清的手突然覆上来：“等一下。”她从颈间摘下项链，那枚刻着“清昭”的银坠子在指尖转了两圈，“用这个。”
细银链穿过锁眼的瞬间，陆昭听见“咔嗒”一声轻响。
他轻轻的将地板撬开——一本黑色硬壳笔记本躺在防潮布里，封皮边缘磨得发毛，却没有一丝灰尘，显然被人定期擦拭。
“2007年6月，我曾有机会阻止一切，但我选择了沉默。”第一页的字迹力透纸背，墨迹在“沉默”二字上晕开，像一滴凝固的血。
陆昭的手指发抖。
这是李正国的字迹，他在父亲的旧案卷里见过——当年两人联名写的案情分析报告，末尾“李正国”三个字总比“陆振华”矮半格，像在给老大哥让路。
“6月15日，陆队在市医院查到线索。韩明远，外科实习生，值班记录有三次与受害者死亡时间重叠。”
“6月17日，我跟踪韩明远去了地下仓库。他对着墙说话，说‘法律是弱者的幻想，只有力量才能改变世界’。墙根堆着带血的手术剪。”
“6月20日，陆队要申请搜查令。我劝他再等等——韩明远的导师是市政法委顾问，贸然行动会打草惊蛇。”
“6月23日，陆队遇害。我在他口袋里发现半张照片，背面写着‘明远慈善基金会筹备中’。”
沈清的呼吸声突然加重。
陆昭抬头，见她正指着笔记本夹层——一张泛黄的照片滑出来，上面两个穿警服的男人勾着肩，身后是“11·23案专案组”的横幅。
照片背面的字迹是父亲的：“如果你也走到了这一步，那就证明你已经看清这个世界了。”
“叮——”
沈清的手机在口袋里震动。
她看了眼消息，手指攥紧笔记本边缘：“老周说档案到了。我去档案馆，半小时内回来。”
陆昭按住她要抽走的手：“小心。”
“放心。”沈清反握住他，“我穿了防弹背心。”
书房的挂钟敲了十下。
陆昭合上笔记本时，窗外传来汽车鸣笛声。
他将本子塞进怀里，转身要走，阁楼方向突然传来“滋啦”一声——像老式收音机没调准频率的电流声，时断时续。
梯子在脚下发出吱呀轻响。
陆昭掀开阁楼暗门的瞬间，霉尘呛得他咳嗽。
借着手机电筒光，他看见角落摆着台绿皮收音机，天线歪向一侧，电源指示灯却亮着。
“目标已激活，计划继续……”电流杂音里突然冒出人声，“注意，侧写师介入，清除干扰项。”
陆昭的瞳孔骤缩。
他摸出录音笔按下录音键，手指刚碰到收音机外壳，电流声猛地拔高，非常的刺耳。
等杂音退去，里面只剩下单调的蜂鸣——和警方监听记录里“幽灵通讯员”的频率一模一样。
楼下传来钥匙开门声。
陆昭迅速收起收音机，刚爬下梯子，就看见沈清站在客厅里，怀里抱着个牛皮信封，封皮边缘沾着档案馆特有的红印。
“老周说当年的结案报告被抽换了关键页。”她将信封递过来时，还带着外面的凉意，“他说……这是你父亲最后整理的证据清单。”
陆昭接过信封的手在抖。
信封很薄，却重得像块铅。
他抬头看向沈清，后者眼底泛着水光，却笑着说：“先回家吧。今晚……我们一起看。”
李母不知何时又凑到了门口，盯着他们手里的信封呢喃：“昭儿，你爸爸的字，我认得出……”
夜风卷着梧桐叶拍打窗户。
陆昭摸出笔记本里的照片，父亲的笑脸在月光下清晰如昨。
而沈清的手指正搭在牛皮信封的封口上，指甲泛着淡淡的粉——那是他上周陪她去美甲店做的，她说要“沾点人间烟火气”。
此刻，那枚粉色指甲轻轻一挑，信封缝里露出半张纸角，上面“韩明远”三个字墨迹未干。