审讯室的门被推开时，陆昭的鞋跟在地板上敲出一声脆响。
赵启明正蜷缩在铁椅里，苍白的脸转向声源时，眼尾的疤像条扭曲的蚯蚓。
陆医生。他的声音像砂纸擦过玻璃，我要讲的事，只能说给你听。
王警官站在墙角，拇指无意识摩挲着腰间的警棍——这是他紧张时的老毛病。
陆昭注意到他眼底的血丝，显然昨夜守了赵启明整宿。
先说说你梦里的黑屋子。陆昭拉过椅子坐下，刻意让自己的语调放轻，像在哄受惊吓的孩子，你说过，门打开时会有白光，还有人教你敲铁盆，对吗？
赵启明的喉结动了动，指甲深深掐进掌心：那光...太亮了。他突然抬头，眼白里布满血丝，你看过那种老式放映机吗？
白光里全是影子，我爸举着酒瓶子骂我，我妈在厨房切菜，刀剁在案板上的声音...还有那个叔叔，他说敲铁盆就能盖住这些声音。
陆昭的指节在桌下微微收紧。
李倩发来的照片在他手机里发烫——照片里赵启明身后那个戴翡翠袖扣的男人，此刻正以慈善家的身份在电视里捐建希望小学。
他掏出提前准备好的档案袋，抽出一张公园花坛的现场照片推过去：你最后一次敲铁盆，是在这个地方，对吗？
赵启明的瞳孔骤然收缩。
我们可以帮你重现那个夜晚。陆昭身体前倾，声音里带上几分蛊惑，你站在花坛边，风里有夜来香的味道，铁盆在你手里，还有...那个叔叔的声音。他注意到赵启明的手指在照片边缘轻轻颤抖，你需要回到那个状态，才能看清他的脸。
王警官终于忍不住插话：小陆，这太冒险了。
他需要释放。陆昭没回头，目光像钉子一样看着赵启明，被压抑的记忆会腐烂，只有撕开伤口，才能取出毒刺。
二十分钟后，刑侦大队的临时模拟室里，几盆冬青被摆成环形，塑料假花粘在泡沫板上，勉强复刻出公园花坛的轮廓。
扮演受害者的协警小周套着宽松的外套，缩在中央，声音里带着刻意的哭腔：求求你...我不是故意的...
赵启明站在模拟区边缘，盯着小周的瞬间，陆昭看见他后颈的汗毛根根竖起。
空气里浮动着消毒水混着塑胶花的甜腻味，像极了案发现场监控里那个闷热夏夜。
风有点凉。陆昭的声音像游丝，你摸到了铁盆，边缘有点硌手。
她在哭，你听见了吗？
赵启明的呼吸开始急促。
小周的抽泣声突然拔高：我只是想问路...我可以走的！
别说话。赵启明的嘴唇在抖，别说话...
她的声音太吵了。陆昭继续引导，你敲铁盆，一下，两下，第三下的时候...她抓住了你的手腕。
不——赵启明突然暴起，三步跨到小周面前，双手死死掐住对方脖子。
小周的脸瞬间涨红，模拟用的塑料假花被撞得七零八落。
王警官冲上来要拉人，却被陆昭一把拦住。
让他做完。陆昭的声音冷静得像冰，这是他记忆里最真实的反应。
赵启明的指甲几乎要陷进小周皮肤里，喉间发出野兽般的呜咽：别说话...别说话...叔叔说过，安静的孩子才有糖吃...他的声音突然变轻，像是回到了某个更遥远的夜晚，他给我买过橘子味的棒棒糖，在城南小学的后巷...他说要教我变勇敢……变成男子汉……
陆昭的太阳穴突突直跳。
城南小学——李倩名片背面的字迹在他眼前闪过。
他注意到赵启明右手小指不自然地蜷着，那是长期握笔留下的茧，和十年前11·23案受害者指甲里的纤维纹路完全吻合。
叔叔现在还买棒棒糖吗？陆昭的声音像根细针，轻轻扎进赵启明的意识，他是不是还戴着翡翠袖扣？
赵启明的动作猛地一顿。
掐住小周的手慢慢松开，他踉跄着后退两步，后背重重撞在模拟墙的泡沫板上。
塑料假花簌簌落在他脚边，他突然捂住脸，指缝间渗出细碎的呜咽：我不想的...我真的不想...
王警官终于上前按住他的肩膀，却在触到他颤抖的身体时顿了顿。
陆昭弯腰捡起地上的塑料假花，花瓣上沾着赵启明刚才掐人时蹭上的汗渍。
他抬头看向赵启明，对方的指缝里漏出几个破碎的词：基金会...培训...黑屋子的门...
窗外的警笛声突然炸响。
陆昭的手机在口袋里震动，是李倩发来的新消息：城南小学二十周年校庆名单里，韩明远是特邀嘉宾。
他望着赵启明因哭泣而抽搐的后背，突然想起父亲笔记本最后一页的潦草字迹——周正？
不，是更精致的恶。
而韩明远在慈善晚会上的微笑，此刻正清晰地浮现在他脑海里，像层漂亮的糖衣，裹着腐烂的内核。
带他去做心理评估。陆昭对王警官说，声音里带着冷硬，重点记录他提到的和基金会
赵启明被带出模拟室时，突然转头看向陆昭。
他脸上还挂着泪，眼神却像块被磨亮的玻璃，映出十年前那个雨夜——陆昭的父亲倒在血泊里，沈清的母亲握着解剖刀的手永远停在半空。
他会来找我的。赵启明轻声说，就像当年找陆警官那样。
陆昭的手指在手机上悬了三秒，最终按下韩明远的号码。
电话接通的瞬间，那头传来慈善基金会特有的温和女声：您好，明远基金会——
我找韩先生。陆昭打断她，望着窗外阴下来的天，就说陆振华的儿子，想和他聊聊黑屋子的故事。
电话那头的呼吸声突然顿住。
陆昭听见自己心跳如擂鼓，像在敲一面即将震碎黑暗的铁盆。
审讯室的顶灯照在赵启明的脸上，他的肩膀还在抽动着，警服袖口被泪水洇出深色的斑。
陆昭将保温杯推过去时，触到杯壁的温度——是方才王警官特意去茶水间打的热水。
“水……”赵启明的喉结动了动，却没有去接，指甲在铁桌上抠出月牙形的白印，“他们给我吃的药，让我记不清白天和黑夜。黑屋子的门一打开，我就听见他说……说我是被选中的孩子。”
陆昭的后槽牙抵得发酸。
他想起模拟室里赵启明掐住协警时的眼神——那不是凶徒的狠戾，是被训练成条件反射的机械。
“谁给你药？”他压着声音，像在拆解一颗随时会炸的雷，“是基金会的医生？”
赵启明突然抓住陆昭的手腕。
他的手指冷得像冰，指甲缝里还沾着模拟室假花的碎屑：“每周三下午三点，穿白大褂的女人会来。她让我看黑白胶片，听雨声里的摩斯密码……她说，敲铁盆能把坏念头锁进盒子里。”他的瞳孔剧烈震颤，“上个月十五号，盒子里的东西跑出来了。那个女人在公园问路，她的包带勾住我手腕，我闻到她香水味……和胶片里的味道一样。”
“胶片里的味道？”陆昭的呼吸顿住——十年前“11·23案”的法医报告里，第三名受害者身上检测出檀木调香水残留，而韩明远的私人飞机里，曾被记者拍到过同品牌香水瓶。
赵启明的指甲陷进陆昭皮肤：“她问我是不是明远基金会的志愿者。我当时就慌了……盒子要炸开了。”他突然松开手，抓起桌上的笔，在审讯记录纸背面狂草，“我敲了十七下铁盆。她倒下去的时候，我听见他在我耳朵里说：‘好孩子，你做得对。’”
王警官的钢笔尖“咔”地折断在记录本上。
他扯了扯领口，喉结滚动两下：“谁在你耳朵里说话？”
“h先生。”赵启明的笔锋一顿，墨迹在纸上晕开个黑团，“他从不说真名。但他的袖扣会反光，像块绿宝石。”
陆昭的太阳穴“嗡”地一突。
李倩发来的照片里，韩明远在慈善晚宴上抬手整理领结时，翡翠袖扣正对着镜头闪了一下。
他盯着赵启明颤抖的手，看对方用沾着墨迹的指尖，在“h先生”三个字下画了道重重的线：“他说，唯有服从，方可重生。”
“这是口令。”陆昭的声音轻得像叹息，却让王警官猛地抬头。
十年前陆振华的笔记本里，最后一页夹着半张撕碎的信纸，边缘隐约能看到“服从”二字——当时警方以为是受害者遗言，现在看来，更像某种组织的训诫。
王警官掏出手机快速按了几个键，对着话筒压低声音：“老陈，查明远基金会近三年的医疗顾问名单，重点找每周三下午有空闲的女性。另外，把赵启明提到的‘胶片’‘摩斯密码’关键词输进数据库，和失踪人口案做交叉比对。”他挂了电话，指节敲了敲桌上的通话记录打印件，“刚刚技术科发来的，基金会高级顾问周立平这半年和七个失踪者有过联系，其中三个的最后通话地就在城南小学后巷——赵启明说的买棒棒糖的地方。”
窗外的夜色浓得像化不开的墨。
陆昭走到窗边，玻璃上倒映着他紧绷的脸。
楼下停车场，赵启明被两名女警扶上警车，他的头始终垂着，却在经过路灯时突然抬头——目光直直撞进陆昭的视线里，像只被剥了壳的蜗牛，软趴趴的躯体里藏着根刺。
“他在害怕。”陆昭转身时，声音里裹着冰碴，“不是怕坐牢，是怕h先生灭口。”
王警官扯了扯领带：“已经加派警力守着他了。但小陆，你说那口令……会不会和十年前的案子有关？”
“我父亲的笔记里，有受害者指甲里的纤维样本。”陆昭摸出手机，调出父亲笔记本的照片，“赵启明右手小指的茧，和纤维的螺旋纹路完全吻合——他不是第一个工具人，是第十七个。”
审讯室的挂钟敲响凌晨两点。
王警官的手机突然震动，他看了眼屏幕，脸色骤变：“技术科说周立平今晚订了飞曼谷的机票，现在正在去机场的路上！”
“追。”陆昭抓起外套，手在门把手上顿了顿，“但别打草惊蛇。周立平只是一颗棋子，我们要顺藤摸瓜。”
王警官应了声冲出去，脚步声在走廊里回荡着。
陆昭重新坐回赵启明方才坐过的椅子，体温还残留在椅子上。
他盯着纸上那行“唯有服从，方可重生”，突然想起韩明远在慈善晚会上说过的话：“每个孩子都是未琢的玉，需要耐心打磨。”
打磨。
这个词像把刀，剖开所有伪善的包装。
陆昭摸出钢笔，在“重生”二字下画了道红杠——他需要更锋利的刀刃，剖开赵启明记忆里那层被药物和胶片覆盖的痂。
窗外飘起细雨。
陆昭给沈清发了条消息：“明早帮我拟份心理访谈申请，需要警方批准对赵启明进行深度记忆唤醒。”
发送键按下的瞬间，他听见楼下警笛骤然炸响。
雨丝打在玻璃上，模糊了远处的霓虹，却让“明远基金会”四个字在广告牌上愈发清晰——那抹慈善的红，此刻在陆昭眼里，像未擦净的血。