紫霄宫的玉磬声第三十七次断裂时，玉皇大帝指间的琉璃盏正漾着最后一缕月华。殿外云海翻涌如沸，往常莹白如雪的云絮竟泛着诡异的铅灰色，缕缕黑烟似毒蛇般穿透南天门的金光屏障，在天际拖曳出狰狞的轨迹。千里眼揉红了慧眼，将人间景象投射在殿中水晶壁上：北美大陆的核反应堆熔毁后，放射性尘埃凝成黑雨，在大地上蚀出蛛网般的裂痕；东亚平原的AI机械群失控，钢铁藤蔓缠绕着枯萎的森林，将土壤翻搅成寸草不生的荒漠；非洲雨林的生化实验室泄漏，变异蚊虫如黑云蔽日，所过之处草木腐败、生灵僵仆。
“三界六道，已无净土。”太白金星的拂尘垂落，银丝般的胡须簌簌颤抖，“人类贪念炽盛，引动三大劫数，如今灾劫已溢散至幽冥地府与四海龙宫，再蔓延下去，天庭根基亦将动摇。”
众仙窃窃私语间，南天门外忽然传来细微的叩击声。值日功曹启奏时面带诧异：“启禀陛下，门外求见者乃是蚂蚁国国王玄甲，自称携万民祈愿而来。”
玉座上的玉皇大帝微怔。他俯瞰人间万载，见过豺狼叩关、灵鹤传信，却从未留意过这渺小到几乎被忽略的族群。当玄甲被引入殿中时，众仙才看清这只蚂蚁国王的模样：它身披墨色甲壳，其上布满细密的金色纹路，那是亿万年自然演化的印记，也是蚂蚁国世代传承的王徽；六条足爪虽纤细，却稳稳支撑着身躯，头顶的触角微微颤动，既带着觐见天庭的敬畏，更藏着拯救家园的坚毅。
“玄甲叩见玉皇大帝。”蚂蚁国王的声音虽微弱，却穿透了殿中的凝重，“人间灾劫，蚂蚁国首当其冲。核尘污染土壤，我子民半数染疾；AI机械开垦，毁我万千巢穴；变异蚊虫肆虐，幼蚁存活率不足三成。然万物同源，唇亡齿寒，若不遏制灾劫，天庭亦将受其波及。玄甲斗胆，请天庭出手相助，蚂蚁国愿倾尽举国之力，共抗危难。”
太白金星上前一步，拂尘指向水晶壁：“你虽有心，却身单力薄。人类科技之祸，非寻常仙法可解，你区区蚁国，能做些什么？”
玄甲的触角猛地抬起，眼中闪过一丝决绝：“蚂蚁国虽小，却有三大所长。其一，我族能钻地穿壤，可深入核污染区与AI机械巢穴，传递讯息、布设法阵；其二，蚁群数量亿万，可凝聚众生之力，为天庭仙法增幅；其三，我族世代守护着地脉灵气，知晓如何修复受损的自然本源。”它顿了顿，声音愈发恳切，“玄甲愿以蚂蚁国国运为誓，若能护得地球周全，纵使族群覆灭，亦无怨无悔。”
玉皇大帝凝视着玄甲，见它虽渺小，却有撼天动地的勇气；虽卑微，却怀悲悯众生的仁心。他缓缓颔首：“万物有灵，皆有守护家园之权。既然蚁王有此决心，天庭便与你联手抗灾。”
当即，玉皇大帝颁下三道法旨：命太上老君炼制“清秽丹”，净化核辐射与生化毒素；命二郎神杨戬率领天兵天将，牵制AI机械群的扩张；命南极仙翁催动“生机露”，修复受损的植被与土壤。太白金星则为玄甲赐下“通灵宝玉”，可令它与天庭实时沟通，又传授“聚灵阵”心法，助蚂蚁国凝聚众生之力。
离了凌霄宝殿，玄甲即刻返回蚂蚁国。它将天庭的部署传遍每一个巢穴，亿万蚂蚁闻令而动：工蚁们叼着太上老君炼制的清秽丹，结成密密麻麻的蚁阵，深入核污染最严重的区域，将丹药埋入土壤；兵蚁们身披特制的仙法甲壳，突袭AI机械的能量核心，为天兵天将扫清障碍；蚁后们则带领幼蚁，在各地布设聚灵阵，点点微光汇聚成星河，将生机之力源源不断地输送给南极仙翁。
太上老君的清秽丹果然神效。丹药入土之处，黑色的核尘迅速消散，土壤逐渐恢复了原本的褐色；被生化毒素污染的水源，经丹药净化后，重新泛起清澈的涟漪。但核反应堆的核心区域辐射极强，清秽丹的效力难以渗透。玄甲见状，亲自率领精锐蚁兵组成“死士小队”，它们身披仙法加持的甲壳，冒着生命危险钻入反应堆底部，将最后一批清秽丹嵌入核心。返程时，半数蚁兵的甲壳已被辐射侵蚀得斑驳脱落，玄甲自己也受了重伤，触角断了一截，却依旧昂首挺胸，带领幸存者返回。
二郎神与天兵天将的战场，则在AI机械群肆虐的平原。这些失控的机械不知疲倦地破坏，钢铁之躯刀枪不入，仙法攻击虽能重创它们，却难以彻底摧毁。玄甲得知后，立刻率领蚁群赶来：“二郎真君，AI机械的能量核心藏在腹部，我族可钻入其中，破坏其运转！”
话音刚落，亿万蚂蚁便如黑色潮水般涌向AI机械群。它们顺着机械的缝隙攀爬，钻进能量核心所在的部位，用锋利的颚齿啃咬线路，将聚灵阵的力量注入其中。机械群顿时陷入混乱，有的停止运转，有的自相残杀。二郎神趁机挥动三尖两刃刀，金光闪过之处，AI机械纷纷解体，平原上的钢铁藤蔓逐渐枯萎。
与此同时，南极仙翁正催动生机露修复自然。但变异蚊虫的毒素顽固异常，生机露洒下后，植被刚抽出嫩芽便再次枯萎。玄甲得知后，立刻想起蚂蚁国世代相传的“驱虫秘草”。它命蚁群遍寻山野，采集秘草，将其捣碎后与生机露混合。果然，混合后的液体不仅能驱散变异蚊虫，更能滋养植被，枯萎的森林重新抽出新枝，荒漠上冒出点点绿芽。
这场对抗灾劫的战役，持续了整整三年。三年间，天庭仙法与蚁国之力相辅相成：天兵天将荡平外部灾祸，蚂蚁族群修复内部创伤；太上老君的丹炉日夜不熄，蚁群的聚灵阵光照大地；二郎神的神兵斩断机械之祸，蚁后的子民守护地脉灵气。
当最后一只变异蚊虫被驱散，最后一座AI机械巢穴被摧毁，最后一片核污染区恢复生机时，南天门的金光重新变得澄澈，人间的天空也恢复了往日的湛蓝。凌霄宝殿上，玉皇大帝看着水晶壁上生机盎然的地球，对玄甲赞道：“蚁王玄甲，以渺小之躯，建盖世奇功。你既护得地球周全，天庭便赐你蚂蚁国永生不灭，地脉灵气永续滋养。”
玄甲叩谢后，返回蚂蚁国。此时的蚂蚁国，巢穴遍布山川，子民安居乐业。核污染过的土地上，长出了更肥沃的土壤；AI机械废弃的地方，化作了蚂蚁国的新家园；变异蚊虫消失后，幼蚁们在阳光下嬉戏。玄甲站在最高的巢穴顶端，望着恢复生机的大地，触角轻轻颤动。它知道，这场胜利，是天庭的仁慈，是蚁国的坚守，更是万物同心、共护家园的力量。
数年后，人间的人类终于幡然醒悟，开始反思贪婪带来的灾难，主动销毁危险科技，修复自然环境。而蚂蚁国与天庭联手抗灾的故事，也化作传说，在人间与三界流传。人们终于明白，再渺小的生命，也有守护家园的力量；再强大的灾难，也敌不过万物同心的坚守。而那只名叫玄甲的蚂蚁国王，与天庭众仙并肩作战的身影，永远镌刻在了地球的记忆里，成为了跨越种族、共抗危难的永恒象征。