第四百一十二章：夏蝉鸣旧忆，新茗续温言
入伏的蝉鸣扯着嗓子喊，把药铺的午后晒得懒洋洋的。阿芷坐在桃树下的竹荫里，摇着蒲扇纳鞋底，线穿过布面的声音，和着蝉鸣，像支慢悠悠的调子。小芽儿趴在石桌上写毛笔字，纸上歪歪扭扭的“药”字，墨汁晕开了边，像朵小小的乌云。
“太奶奶，这字好难写。”小芽儿嘟着嘴，手里的毛笔像条不听话的小蛇，“为什么爷爷非要我学写药名呀？”
阿芷放下蒲扇，拿起他的纸看了看：“因为这些字里藏着故事呀。”她指着“艾”字，“你太爷爷第一次见你太奶奶时，她手里就拿着艾草，说这草能驱蚊，还能安神。”
小芽儿的眼睛亮了：“那‘桃’字呢？是不是跟院里的桃树有关？”
“是呢。”阿芷笑了，扇柄轻轻敲着掌心，“当年你太奶奶说，想在院里种棵桃树，你太爷爷就跑了老远的路，从镇上买回树苗，亲手栽下。如今这树，都能给咱们遮凉了。”
小石头提着个竹篮从外面回来，里面装着新采的龙井，茶叶在篮子里散发着清冽的香。“娘，刚从镇上茶馆买的新茶，您尝尝。”他把茶叶倒进陶罐，用热水冲泡，绿色的茶叶在水里舒展，像刚睡醒的芽儿。
“又乱花钱。”阿芷嗔怪道，却接过茶杯，抿了一口，茶香混着竹荫的凉，沁人心脾，“还是新茶喝着爽口。”
“爹以前总说，夏日常喝龙井，能去心火。”小石头坐在石凳上，看着儿子练字，“他还说，喝茶跟做人一样，得慢慢品，急不得。”
提到苏禾，阿芷的目光柔和了许多，落在桃树浓密的枝叶间。阳光透过叶缝洒下来，在地上晃出细碎的光斑，像苏禾当年碾药时扬起的粉末。“你爹啊，什么事都爱琢磨出个道理来。”她顿了顿，忽然说，“明天去断星崖看看吧，你太爷爷和哑婆婆的坟前，该除草了。”
第二天清晨，天刚蒙蒙亮，小石头就带着小芽儿往断星崖去。山路两旁的野草上挂着露珠，沾湿了裤脚，凉丝丝的。小芽儿提着个小竹篮，里面装着野菊，是阿芷让带来的。“爹，太爷爷真的能听见我们说话吗？”
“能。”小石头牵着他的手，步子沉稳，“他就住在这麦田里，住在这风里，我们说什么，他都知道。”
到了崖顶，麦田已经泛黄，像铺了层金毯。哑婆婆和苏禾的坟挨在一起，坟头的锁龙藤爬满了石碑，开着淡紫色的小花。小石头蹲下身除草，小芽儿把野菊插在坟前，学着大人的样子作揖：“太爷爷，太奶奶说您爱喝龙井，下次我给您带点。”
风拂过麦田，发出沙沙的响，像谁在轻轻应着。小石头直起身，看着远处的村庄，药铺的屋顶在晨雾里若隐若现，像个安稳的剪影。他忽然明白，所谓传承，就是带着前人的念想，把日子过成他们希望的样子——踏实，温暖，像这麦田一样，一季一季，结出饱满的果实。
回到药铺时，阿芷正在灶房烙麦饼，香味漫了全院。小芽儿扑过去，伸手就要抓，被阿芷轻轻拍了下手背：“洗手去，跟你爹一样，馋嘴。”
小石头看着母亲忙碌的背影，鬓角的白发在晨光里泛着银，忽然觉得，这蝉鸣的夏日，这新沏的龙井，这满院的药香，都是前人留下的温言，在岁月里慢慢流淌，滋养着一代又一代人的日子。
午后的蝉鸣依旧，阿芷坐在桃树下，听着小芽儿背药名，“艾草、薄荷、当归……”稚嫩的声音混着茶香，像首温柔的歌。小石头在药圃里忙碌，身影在阳光下移动，像幅被时光定格的画。
阿芷端起茶杯，看着杯里舒展的茶叶，忽然笑了。有些故事，从来不会结束，它们化作蝉鸣，化作茶香，化作这满院的生机，在新的日子里，继续生长，继续温暖，直到很久很久以后。