第二波戏 · 极致病娇
第六场：希流 x 百里玄策
主题：赤链缠身·共生共灭
场景设定： 不再是校园林荫道，而是一个被百里玄策不知用了什么方法找到并“改造”过的、位于城市地下系统的废弃防空洞。这里被他布置成了某种扭曲的“巢穴”——墙壁上贴满了偷拍希流的各种照片（从课堂到宿舍楼下，角度各异），一些属于她的私人物品（水杯、笔、甚至穿过未洗的衣物）被如同战利品般陈列，空气中弥漫着灰尘、铁锈和他身上那股带着侵略性的、如同野兽标记领地般的气息。
(开场：希流在昏暗的、仅有几盏应急灯照明的环境中醒来，双手被柔软的皮质束缚带固定在身后，脚踝也被束缚，但留有有限的活动范围。她惊恐地环顾四周，看到了墙上自己的照片和那些私人物品，胃里一阵翻涌。)
百里玄策 （从阴影中悄无声息地走出，赤红的眼眸在昏暗中如同燃烧的炭火，尾巴上的镰刃有节奏地轻轻敲击着地面，发出令人心慌的“嗒、嗒”声。他脸上带着一种异常兴奋、甚至有些扭曲的笑容，仿佛终于得到了梦寐以求的宝物。）：“学姐~你醒啦！” （他的声音甜腻而雀跃，与这诡异的环境形成强烈反差）。
希流 （声音因恐惧而沙哑）：“玄策！你……你把我带到了什么地方？放开我！”
玄策 （歪着头，像是不理解她的恐惧，几步跳到她面前，蹲下身，与她平视，伸手想去摸她的脸）：“这里是我们以后的家呀！你看，我把所有关于学姐的东西都收集起来了！这样学姐的味道就能一直陪着我啦！” （他的指尖在即将触碰到她时，被希流猛地躲开）。
希流 （浑身发抖）：“你疯了！你这是犯罪！放我出去！”
“犯罪？” 玄策脸上的笑容瞬间消失，取而代之的是一种被刺痛般的愤怒和委屈，琥珀色的眼眸迅速弥漫上水汽，但深处是更深的偏执，“学姐怎么能这么说！我只是太爱你了！爱到不知道该怎么办才好！” （他猛地抓住她的肩膀，力道大得让她痛呼出声），“外面有那么多坏人，他们都想抢走学姐！只有这里！只有在我身边！学姐才是绝对安全的！”
他的情绪切换极快，如同不稳定的火山。
希流 （挣扎着）：“没有坏人！只有你！玄策，你清醒一点！”
“我不听！” 玄策捂住耳朵，像个耍赖的孩子，但眼神却凶狠地瞪着她，“学姐骗人！我都看到了！你对别人笑，和别人说话！你根本就不想只看着我一个人！” （他松开手，焦躁地在狭小的空间里踱步，尾巴狂躁地甩动，镰刃刮擦着墙壁，发出刺耳的声音）。“既然学姐不听话，那我只能把学姐关起来了！关到一个谁也找不到的地方！这样学姐就永远都是我的了！”
他猛地转身，再次扑到希流面前，双手撑在她身体两侧的墙壁上，将她禁锢在自己与墙壁之间，赤红的眼眸紧紧盯着她，里面是翻滚的、几乎要溢出来的疯狂占有欲。
玄策 （声音压低，带着一种令人毛骨悚然的“甜蜜”）：“学姐，你知道吗？我想过很多种方法让你永远留在我身边。” （他的手指划过束缚着她的皮带，眼神痴迷），“把你锁起来是最简单的……但我还想过，打断学姐的腿，这样你就跑不掉了……或者，给学姐喂一种只有我才有解药的药，这样学姐就不得不依赖我活下去……”
他每说一种方法，希流的脸色就苍白一分，血液几乎冻结。
玄策 （仿佛陷入了自己的幻想，笑容越来越灿烂，也越来越扭曲）：“最好是把学姐和我锁在一起，用一根永远也打不开的链子！这样我们就永远分不开了！生在一起，死……也要在一起！” （他伸出舌头，舔了舔有些干裂的嘴唇，眼神狂热），“如果学姐死了，我就把学姐吃掉！这样我们就真的融为一体，再也没有任何人、任何事能把我们分开了！学姐，你说好不好？”
极致的爱意与毁灭欲交织，达到了令人发指的极端。这不再是单纯的占有，而是上升到了物理层面“吞噬融合”的疯狂妄想。
希流 （被他话语中赤裸裸的、毫不掩饰的疯狂和残忍吓得魂飞魄散，连挣扎的力气都没有了，只剩下本能的颤抖和无声的泪水）。
玄策 （看到她哭了，瞬间又慌了神，手忙脚乱地想替她擦眼泪，语气又变得委屈巴巴）：“学姐别哭！我、我吓到你了吗？对不起对不起！只要学姐答应永远不离开我，只看着我一个人，我就不那么做！好不好？学姐，答应我嘛~”
他像个渴求糖果的孩子，用最天真无邪的语气，说着最毛骨悚然的话语，将病娇的极端性展现得淋漓尽致。希流在他这反复无常、极度不稳定的情绪和极端的思想中，感受到了前所未有的、深入骨髓的恐惧。她意识到，眼前这个“学弟”的内心，是一个她无法理解、也无法逃脱的、纯粹由执念和疯狂构成的深渊。
(导演的声音带着震撼和后怕响起，几乎破音)：
“咔！！！停！玄策！可以了！够了！再演下去要出事了！这……这已经超出病娇范畴了！微微！你怎么样？！医护人员！”
---
花絮：百里玄策 x 希流 极致病娇戏拍摄现场（全新版本）
拍摄前：
百里玄策 的状态异常亢奋，他没有像其他人那样默戏或酝酿情绪，而是像一头即将出笼的野兽，在片场外围不断踱步，反复检查着那些作为道具的“藏品”（有些甚至是他真的从鹿微微那里“借”来或捡来的），眼神亮得吓人，嘴里念念有词，时不时发出低低的笑声。他甚至拒绝了哥哥守约递过来的水，全身心都沉浸在对“巢穴”和“学姐”的占有幻想中。
鹿微微 在化妆时，看着镜子里即将被“束缚”的自己，手指冰凉。助理担忧地说：“微微姐，这场戏……要不跟导演说，用替身或者借位吧？我看玄策他状态不太对……”
鹿微微（深吸一口气，摇头）：“剧本是这么写的……而且，玄策他……”她看着远处那个躁动不安的红色身影，心里也没底。
场外观察区，气氛空前紧张：
韩信（直接找到了制片人）：“我认为这场戏存在不可控风险，建议重新评估拍摄必要性，或至少将安全等级提到最高。”
诸葛亮（羽扇不动了，眉头紧锁）：“玄策的情绪变量已完全超出模型预测范围，无法计算风险。所有应急预案必须立刻启动。”
赵云（已经换上了方便行动的便服，和武术指导一起，反复确认突击路线和解救步骤，眼神锐利如临大敌）。
李白（破天荒地没带酒，紧紧盯着玄策，低声对守约说）：“你弟弟今天……像是要来真的。”
百里守约（脸色是从未有过的凝重，狼耳笔直竖起，红眸一瞬不瞬地盯着弟弟，尾巴焦躁地小幅度甩动，手里紧紧攥着麻醉枪的遥控器——这是剧组为了应对极端情况准备的最后手段）。
拍摄中：
当玄策用天真又疯狂的语气说出“如果学姐死了，我就把学姐吃掉”时，那眼神中毫不作伪的、混合着爱恋与毁灭的炽热光芒，让整个片场瞬间降至冰点。不仅仅是鹿微微被吓得瞬间失声，连经验丰富的摄影师手都抖了一下。
场外：
韩信（迅速在平板上下达指令，调动了更多的安保人员待命）。
诸葛亮（快速分析着玄策的微表情和生理数据——通过隐藏的传感器——低声道：“临界点！他已完全模糊现实与戏剧边界！”）。
赵云（身体绷紧，已经做出了冲刺的预备姿势）。
李白（下意识地摸向腰间的道具剑，虽然知道是假的）。
百里守约（手指已经悬在了麻醉枪的按钮上方，呼吸急促，红眸中充满了痛苦和挣扎）。
拍摄后（全新反应）：
“咔！！！”
导演的喊声带着前所未有的惊慌。
几乎在“咔”声响起的同时，赵云 和 李白 如同两道离弦之箭，瞬间冲入了片场中心。赵云一把将还在颤抖、几乎虚脱的鹿微微护在身后，迅速解开她手腕和脚踝的束缚带，检查她是否有受伤。李白则直接挡在了玄策和鹿微微之间，眼神前所未有的凌厉，瞪着玄策。
然而，百里玄策 并没有像前几次那样立刻出戏道歉。他仿佛还沉浸在刚才的极端情绪里，赤红的眼眸死死盯着被赵云和李白护住的鹿微微，脸上那扭曲的笑容尚未完全褪去，尾巴焦躁地重重拍打着地面，喉咙里发出类似野兽护食般的、不满的低吼。
百里玄策 （声音带着未散的偏执和一丝委屈）：“你们……干什么？那是我的学姐……放开她！”
他这副依旧“入戏”极深、甚至试图上前抢夺的姿态，让所有人都倒吸一口凉气。
百里守约 终于冲了进来，他没有像往常那样温和安抚，而是直接用前所未有的严厉语气喝道：“玄策！看着我！戏演完了！立刻清醒过来！” 同时，他强有力的手臂一把箍住玄策的腰，将他强行往后拖拽，远离鹿微微。
玄策在哥哥的禁锢下挣扎，目光依旧胶着在鹿微微身上，嘴里反复念着：“我的……学姐是我的……”
韩信 和 诸葛亮 也快步上前。
韩信（冷静但迅速地对导演说）：“立刻清场！非必要人员全部离开！对他进行强制隔离和情绪评估！”
诸葛亮（对医护人员）：“准备镇静剂！优先确保鹿微微女士的安全和心理干预！”
现场一片混乱。鹿微微在赵云的护送和李白的保护下，迅速被带离这个令人窒息的地下空间。她最后回头看了一眼，只见玄策被守约死死抱住，依旧在挣扎，那双赤红的眼眸在昏暗中，如同永不熄灭的鬼火，牢牢地烙印在她的脑海里。
这一次，花絮没有以往的调侃和醋意，只有一片凝重和后怕。所有人都意识到，百里玄策的“病娇”，已经不仅仅是表演，它触及了某个危险的边缘。这场戏拍完了，但留下的阴影和担忧，却远远没有结束。
(镜头在混乱和警戒中模糊，最终定格在医护人员为鹿微微披上毯子、将她带离的画面，以及身后那片依旧充斥着不安的黑暗)。