大昭二十三年秋，先帝景仁帝于承乾宫暴毙。
御医诊脉时，指尖刚触及帝王腕间，便惊得跌坐在地——那脉息竟如沸水翻涌，烫得惊人。内侍总管王德全掀开龙袍，见景仁帝胸口浮起暗红咒印，状若扭曲的蜈蚣，正往心口钻去。
快取冰魄珠！王德全嘶喊着撞开殿门，却见值夜的小太监缩在墙角，浑身筛糠：万...万岁爷方才突然坐起，抓着臣的手说铜镜里的朕在啃自己的脸，然后就...就七窍流血了！
龙床上的景仁帝双目圆睁，舌尖伸得老长，喉间发出咯咯怪响。供桌上的长明灯忽明忽暗，灯油里浮着层细密的泡沫，凑近了能闻见腥甜铁锈味。
三日后，太子萧砚即位，改元永昌。
登基大典那日，钦天监奏报紫微星旁生赤芒，主龙椅染厄。萧砚穿着沉重的衮服跪在太和殿，听见丹墀下有小太监偷声议论：听说先帝咽气时，承乾宫的青铜镜裂了道缝，里面渗出黑血...
而此刻，他腰间的和田玉佩正贴着肌肤发烫，那温度与他昨夜梦中所见重叠——血月之下，先帝跪在满是镜子的殿中，无数个撕扯着他的皮肉，尖叫着：该你了...该你了...
第一章·裂镜
永昌元年春，御花园的西府海棠开得惨白。
萧砚批完最后一本奏折，揉着发酸的太阳穴起身。窗外传来细碎的脚步声，是他最信任的内侍福子：陛下，养心殿的铜镜该擦了。
那是面半人高的青铜镜，镜背铸着云纹，据说是太祖皇帝南征时带回的战利品。萧砚记得，先帝在时，这镜子总蒙着黄绫，仿佛多看一眼都会遭祸。
今日怎么想起擦它？萧砚随手拨了拨案头香炉，沉水香的气息裹着潮湿的霉味漫过来。
福子哈着腰，指尖刚碰到镜面，突然倒抽冷气：陛...陛下！
铜镜中央裂了道蛛网状的细纹，黑褐色的污渍顺着裂纹渗出来，在镜面上凝成几个扭曲的字——子时三刻。
萧砚凑近去看，那些字竟像活物般蠕动，他慌忙后退，靴底碾碎了地上的玉簪花。福子已抖着帕子去擦，可越擦那字迹越清晰，最后竟渗出血珠，滴在金砖上滋滋作响。
当夜，萧砚被噩梦惊醒。
他梦见自己站在承乾宫，四周全是镜子。每个镜子里都有个，有的被挖去双眼，有的肠穿肚烂，最中央的那个正举着匕首，刀尖对准他的咽喉。
陛下！陛下！福子的呼唤将他从梦中拽回。小太监捧着烛台，脸色惨白：养心殿的铜镜...裂得更厉害了，奴才擦的时候，听见里面有声音，像...像有人在笑。
萧砚攥紧被子，指节发白。他分明看见，福子身后的阴影里，有张青灰色的脸一闪而过。
第二章·腐衣
四月初八，佛诞日。
萧砚按照惯例去慈宁宫给太后请安。路过储秀宫时，听见里面传来女子的啜泣声。他让福子去问，回来时却见小太监脸色比纸还白：回...回陛下，是上月被遣到这儿当差的小宫女阿桃，她说...她说看见先帝的龙袍在动。
储秀宫早已荒废，蛛网结满窗棂。萧砚推开吱呀作响的殿门，霉味混着腐臭扑面而来。正中央的供桌上，供着一顶褪色的冕旒，旁边搭着件明黄龙袍。
那龙袍不知为何浸在水洼里，水面浮着层细密的泡沫。阿桃缩在墙角，浑身发抖：奴婢刚才进来收拾，见龙袍的袖子在动...像有人在里面攥着拳头！
萧砚壮着胆子走近，伸手去提龙袍。指尖刚触到布料，那龙袍突然剧烈抽搐，像条活鱼般甩起来！水洼里溅起的污水落在他靴面，他这才发现，水面上漂着无数黑色长发，缠在他的脚踝上。
快拿火来！萧砚厉声喝道。福子慌忙点起火折子，照见龙袍内侧用金线绣着的小字——每根金线都浸透了血，拼出替朕守陵四个大字。
当夜，太后宫里传来急召。萧砚赶到时，太后正握着串沉香念珠发抖：哀家今早梳头，镜子里映出先帝的脸！他说...他说阿鸾，你欠我的该还了
太后口中的阿鸾，是她早夭的嫡女。萧砚猛然想起，景仁帝未称帝前，曾与太后有过婚约。当年太后再嫁入皇家，景仁帝登基后追封她为皇考皇后，这桩旧事早被史书掩去。
第三章·密道
为查异状，萧砚命内务府彻查承乾宫旧档。
老总管捧着一摞泛黄的账册进来时，手直打颤：陛下，先帝驾崩前一月，曾命人重修承乾宫地砖...可工程没做完，监工的太监就疯了，说地下有吃人的东西
是夜，萧砚带着福子摸进承乾宫。
月光透过破窗洒在地上，照见新铺的金砖间有细微的缝隙。萧砚抠起一块砖，下面露出个黑黢黢的洞口。福子举着灯笼照下去，石阶上积着厚厚的灰，却有一行新鲜的脚印，直通深处。
地道里阴风阵阵，吹得灯笼忽明忽暗。墙壁上刻满梵文，仔细看竟是往生咒，每个字的笔画里都渗着黑血。行至半途，前方传来铁链拖拽的声音，还有含混的呢喃：放我出去...放我出去...
转过弯，眼前出现间石室。正中央摆着具枯骨，身着明黄龙袍，头戴冕旒，正是景仁帝的模样！枯骨的胸腔大张，里面塞满了指甲盖大小的青铜镜碎片，每片都映出扭曲的人脸。
石室角落堆着几十面铜镜，有的裂了，有的碎了，最里面有个檀木匣，装着半块虎符。萧砚刚要触碰，枯骨突然发出声响，头颅缓缓转向他们，空洞的眼窝里爬出无数黑虫！
福子尖叫着摔倒，萧砚也连滚带爬往外跑。背后传来枯骨站起的声音，甲胄摩擦的声响越来越近，混着沙哑的低语：新帝...来陪朕...陪朕...
第四章·鬼胎
回养心殿的路上，萧砚总觉得后颈发凉。
福子中了邪似的念叨：龙袍在动...镜子里的脸...枯骨要出来了...直到太医扎了针才安静下来。萧砚却想起地道里的虎符，上面刻着镇北司三字——那是先帝年间负责边关玄事的秘密机构。
次日，他在御案发现封匿名信，墨迹未干：陛下可知，景仁帝并非先帝亲子？当年太后为固宠，用巫蛊换走了皇后所出的嫡子。那孩子夭折后，太后又用死胎炼魂，附在景仁帝身上...
信末画着幅图：个浑身青紫的婴儿泡在药罐里，罐身刻着阿鸾女祭。
萧砚正看得心惊，门外通报：镇北司指挥使求见。
来者是个满脸疤痕的老者，跪地递上密匣：陛下，这是当年镇北司奉太后之命看守的东西。景仁帝暴毙前，曾派死士来取，被末将截下了。
匣中是本染血的日记。萧砚翻开，见先帝的字迹越来越癫狂：朕听见他们在镜子里说话...阿鸾说要让朕永远陪着她...那些婴儿的哭声...从每面镜子里渗出来...
最后一页写着日期——正是景仁帝驾崩前三日：朕找到破解之法了，用至亲之血祭镜...可朕的至亲，只有朕自己...
窗外突然响起婴儿啼哭，凄厉得能刺穿耳膜。萧砚掀开窗帘，见御花园的湖面上漂着几十盏河灯，每盏灯里都泡着个死胎，青紫的小嘴一张一合，正是信里说的药罐婴儿。
第五章·镇魂
端午夜，宫中挂满艾草菖蒲。
萧砚却在养心殿设了香案，将镇北司的密匣、先帝的日记、那半块虎符全摆了上去。福子在一旁抖如筛糠：陛下，奴才刚才看见...看见那些河灯往养心殿飘来了！
话音未落，殿门一声开了。数十盏河灯滚进来，灯里的死胎突然睁开眼，齐刷刷盯着萧砚。萧砚感觉有什么东西缠上了脚踝，低头一看，是从死胎嘴里爬出的黑虫，正顺着裤管往上钻。
陛下快烧了这些东西！福子抄起椅子砸向河灯。火焰腾起的瞬间，那些死胎发出尖啸，化作一团团黑雾。萧砚趁机取出虎符，按在香案上的青铜镜（从承乾宫地道捡的残片）上。
虎符与镜面相触，迸出刺目白光。萧砚看见幻象：年幼的景仁帝被锁在满是镜子的密室，太后穿着染血的凤袍，将死胎的血滴进他嘴里：你要记住，你是朕的儿子，要永远替朕守着大昭的秘密...
幻象消散时，香案上的日记自燃，火苗里浮现出八个字：镜中怨魂，以血为钥。
萧砚终于明白，所有诡异事件的源头，是太后当年用巫蛊术将自己的怨念封在镜中，又附在景仁帝身上。景仁帝临终前的挣扎，是在用自己的血祭镜，却没能完成仪式。
而此刻，养心殿的所有镜子都开始震动，镜面映出无数个萧砚，每个都在重复：该你了...该你了...
终章·破咒
黎明前最黑暗的时刻，萧砚握着先帝的匕首（从承乾宫枯骨旁找到的），站在养心殿中央。
所有镜子里的同时伸出手，穿透镜面抓向他。萧砚咬破指尖，在每面镜子上画下镇北司密匣里的破煞符。鲜血渗入镜面的瞬间，镜子发出玻璃碎裂的声响，那些黑虫像被烫到般四散奔逃。
最后一面镜子碎裂时，一道青灰色的影子飘出来，是太后的怨魂。她尖叫着扑向萧砚，却被匕首刺中胸口。萧砚看见她胸口的伤疤，与史书记载的皇后难产血崩位置分毫不差。
你根本不是皇后...萧砚吼道，你是冒牌货！真正的皇后早在生产时就死了，你用她的尸体换了身份，只为让自己的孩子坐上皇位！
怨魂发出刺耳的笑声，逐渐消散。晨光透过窗棂照进来，地上只余碎镜片和未干的血迹。
此后，大昭再未发生诡异之事。萧砚下旨重修承乾宫，将所有镜子封入地宫，并命史官修改实录，将太后一段隐去。
只是每到月圆之夜，养心殿的总管太监会听见轻微的碎裂声，像是有什么东西，在镜子的碎片里，重新拼合。