程野的手刚碰到仓库门锁，就被林晚星拽住了。她指着墙角那堆没收拾的糖画边角料，月光透过后窗照在上面，碎糖片像撒了一地星星。
“这些别扔，”她蹲下去把碎糖往铁盒里扒拉，指甲缝里还沾着下午熬糖时蹭的焦糖色，“等会儿融了能做糖霜，王大爷说他孙子最爱吃红薯蘸糖霜。”
程野往炉子里添了块煤，火苗舔着炉壁发出噼啪响。“苏叔的刻刀落这儿了，”他从木架上拿起那个长条形木盒，盒盖内侧贴着张泛黄的糖纸，“明天送过去时顺便把生肖模具带两副，让他老人家试试手感。”
林晚星突然“哎呀”一声，铁盒里的碎糖撒了半地。“忘给爷爷留桂花糖了，”她往灶台跑，装糖的陶罐还放在蒸屉上，罐口结着层薄霜，“护工说他今晚咳嗽得厉害，这糖润嗓子正好。”
两人刚把糖罐塞进布袋，仓库门就被风撞开道缝，雪沫子卷着寒气往里面灌。程野伸手去关，却看见秦砚抱着捆芦苇秆站在雪地里，棉鞋上结着层冰碴子。
“野哥！晓棠说冰灯得用芦苇捆骨架，”他跺着脚往仓库里钻，呼出的白气在睫毛上凝成霜，“她家柴房里堆着前年的老芦苇，说干得很，不容易塌。”
苏晓棠跟在后面进来，手里拎着盏破马灯。灯芯被她擦得锃亮，照得她鼻尖通红：“我爸说做冰灯得先冻个冰壳子，把水倒进木框里，中间插根蜡烛，冻一夜就成了。”
程野往灶上的锅里舀了瓢水，火烤得铁锅滋滋响。“归墟河的冰面冻实了吗？”他往秦砚手里塞了个烤红薯，红薯在孩子手心里烫得直转圈，“昨天李大哥还说看见冰裂了道缝。”
“下午那群小屁孩在上面蹦了俩小时，”秦砚咬着红薯含糊不清，“胖小子他爸用钢钎戳了戳，说冻了三尺厚，能开拖拉机。”
林晚星突然想起什么，从麻袋里翻出卷塑料布。“王大爷给的，说裹在芦苇外面防水，”她把塑料布往地上铺开，雪水从布角滴下来，在水泥地上积成小水洼，“咱们今晚就做几个试试，明天让孩子们挂在桥洞上。”
苏晓棠往炉子里扔了把松针，呛人的烟混着松香味飘起来。“我妈留了盏旧煤油灯，”她从布包里掏出个铁皮灯座，灯座上的锈迹被磨得发亮，“说比蜡烛耐烧，能亮一整夜。”
秦砚突然从外面冲进来，棉裤膝盖处沾着片冰碴子。“野哥快看！”他举着块巴掌大的冰块喊，冰块里冻着片完整的枫叶，“我在河边捡的，做冰灯肯定好看！”
程野刚接过冰块，仓库外就传来张叔的吆喝。老头扛着把锯子在雪地里深一脚浅一脚，棉袄后背结着层白霜：“小程！我家老婆子说冰灯框得用松木，我锯了几根方子来！”
林晚星赶紧往灶膛里添柴，锅里的水刚冒热气，张叔就抱着堆松木条闯进来。木条上的松脂在炉火映照下亮晶晶的，像冻住的琥珀。
“这松木软和，好钉钉子，”张叔往地上啐了口唾沫，唾沫落地就冻成小冰块，“我年轻时在林场待过，做冰灯就得用这种三年生的新松，不裂。”
秦砚突然指着窗外喊：“李大哥他们来了！”归墟河冰面上晃着串手电筒光，十几个黑影扛着工具往仓库这边走，胖小子的哭喊声顺着风飘过来——他刚才在冰上摔了跤，新做的奥特曼糖画摔成了两半。
“别哭了，”程野往窗外喊，手里正用铁丝捆芦苇，“等会儿做个冰奥特曼，比糖画结实十倍，摔八回都不碎。”
胖小子的哭声戛然而止，接着是冰面上传来的欢呼声。李大哥举着个大锤在前面开路，冰碴子溅得老高：“小程说的是真的？我家这吃货从下午哭到现在，就为那破糖画！”
苏晓棠往木框里铺塑料布，手指被冻得通红。“得先往框里倒半框水，”她往水里撒了把糖，糖粒在水里打着旋，“我妈说加糖能让冰更透亮，跟玻璃似的。”
张叔突然拍了下大腿，往仓库外跑：“忘了拿凿子！”他的棉鞋踩在雪地上咯吱响，“我家那把老凿子，能在冰上刻字，给冰灯凿个福字！”
林晚星把秦砚捡的枫叶冰块放进木框，冰块在温水里慢慢化出层薄壳。“这样冻出来，枫叶就像嵌在里面，”她往框里加水，水面上漂着层碎冰，“等会儿再放根灯芯，晚上肯定好看。”
李大哥扛着块大冰砖进来时，棉手套上全是冰碴子。“刚从河里凿的，”他把冰砖往地上一放，冰砖在灯光下泛着淡蓝，“胖小子非说要做个冰滑梯，从桥洞滑到河边。”
程野往冰砖上浇了点热水，冰面立刻变得滑溜溜的。“先做冰灯，”他用尺子量着冰砖，“做好了再给你凿滑梯，保证比镇上公园里的长三倍。”
胖小子突然从他爸身后钻出来，手里攥着半块碎糖画。“我能帮忙吗？”他把糖画往嘴里塞，糖渣粘在冻得通红的脸上，“我会往水里扔雪花，我妈说雪花冻在冰里像星星。”
苏晓棠笑着往他手里塞了个小勺子：“帮我们搅水，”她指着几个小木头框，“别让水里的气泡冻住，不然冰灯就不亮了。”
张叔拿着凿子回来时，鼻尖冻得发紫。“试试这玩意儿，”他把凿子往冰砖上一戳，冰屑溅了胖小子一脸，“当年我给林场的冰雕凿过龙凤，这点活儿算啥。”
林晚星往炉子里添了块煤，突然听见仓库顶传来噼啪声。抬头一看，积雪正顺着房檐往下掉，在地上堆成个个小雪堆。“雪下大了，”她往窗外看，归墟河的冰面已经白茫茫一片，“得赶紧把冰灯做好，不然木框该冻住了。”
秦砚突然尖叫起来，他刚把手指伸进冰水里，指尖立刻红得像胡萝卜。“好冰！”他甩着手上的水，水珠落地就成了小冰粒，“比冬天的铁栏杆还冰！”
苏晓棠赶紧往他手里哈气，从布包里掏出个小瓷瓶。“我妈给的冻疮膏，”她拧开瓶盖，膏体散着股草药味，“去年我哥凿冰捞鱼，冻得满手疮，抹这个三天就好。”
张叔在冰砖上凿出个圆洞，把芦苇秆插进去当灯座。“这样就能挂在桥洞上，”他往洞里灌了点水，水立刻冻成冰把芦苇秆粘住，“风再大也吹不倒。”
李大哥突然往仓库外跑，胖小子跟在后面追。“我回家拿红绸子！”他的声音在雪地里飘得老远，“给冰灯系上红绸子，明年准保发财！”
程野往木框里放灯芯，棉线在温水里泡得软软的。“晓棠你爸的刻刀真好用，”他想起下午刻糖画的事，“那牛鼻子上的小孔，胖小子对着吹了一下午，说比他的玩具喇叭还响。”
苏晓棠的脸突然红了，低头搅着木框里的水。“我爸说你有悟性，”她用勺子撇掉水面的泡沫，“说你刻糖画时手腕稳，比他年轻时强。”
秦砚突然从外面冲进来，头发上沾着雪。“冰面！冰面裂了！”他冻得说话打哆嗦，手里举着根断成两截的芦苇秆，“刚才凿冰砖的地方，裂了道缝！”
程野赶紧往河边跑，雪灌进棉鞋里冰凉。冰面上果然有道新裂的缝，像条银蛇在月光下闪着光，从仓库门口一直延伸到河中央。
“别靠近！”他往回拽想凑过去看的胖小子，“冰裂了就不能站人，再往前一步就得掉下去。”
李大哥抱着红绸子跑过来，看见裂缝脸都白了。“下午还好好的，”他往裂缝里扔了块小石子，石子在冰下滚了老远，“这可咋整？冰灯还没挂呢。”
张叔突然蹲在裂缝边，用手摸了摸冰面。“没事，”他往冰上跺了跺脚，冰面发出沉闷的响声，“这是表层冰裂，下面还冻得结实着呢，挂几个冰灯不碍事。”
林晚星突然拍手：“有了！”她往仓库跑，雪地里留下串小脚印，“咱们把冰灯挂在桥洞的木梁上，不往冰面放，这样既安全又好看！”
苏晓棠眼睛一亮，跟着往仓库跑：“我爸说桥洞的梁是前年新换的，能挂几百斤呢！”她的棉鞋踩在雪地上咯吱响，“还能在梁上系红绸子，风一吹飘起来像过年。”
秦砚突然指着河对岸喊：“王大爷来了！”老头背着个竹篓在雪地里走，竹篓里露出半截酒葫芦。“给你们送热乎的！”王大爷的声音透着高兴，“老婆子煮了锅姜糖水，驱驱寒！”
程野往仓库里搬冰灯框，木框外面已经结了层薄冰。“得快点，”他呵着白气擦了擦手，“等冻实了就搬不动了，咱们先挂三个在桥洞，剩下的明天再弄。”
张叔用凿子在冰灯上凿孔，每凿一下就有冰屑往下掉。“福字、喜字、还有个……”他眯着眼看冰面，“胖小子要的奥特曼，我给凿个脑袋上去！”
胖小子立刻欢呼起来，往张叔手里塞了块糖：“张爷爷你真厉害！”糖块在老头手心里慢慢化了，黏糊糊的，“我明天让我爸给你送两斤好酒！”
林晚星往每个冰灯里放了根灯芯，苏晓棠往灯芯上浇了点煤油。“我妈说煤油得少浇点，”她用手指蘸了点煤油往灯芯上抹，“太多了烧得快，一晚上就烧完了。”
李大哥把红绸子剪成条，每条都系了个蝴蝶结。“我年轻时跟剧团跑过龙套，”他得意地晃着手里的红绸，“系这玩意儿比谁都快，当年给花旦系腰带，一分钟能系八个。”
王大爷往每个人手里递了碗姜糖水，碗边结着层薄冰。“慢点喝，”他自己先灌了一大口，咂咂嘴说，“老婆子放了红糖，甜丝丝的，比药好喝。”
程野喝完糖水，突然往桥洞跑。“冰灯冻得差不多了，”他回头喊，棉裤上沾着的雪被风吹得直往下掉，“趁现在雪小，赶紧挂上去看看效果！”
张叔和李大哥抬着最大的冰灯往桥洞走，冰灯在雪地里晃悠，里面的枫叶像活了似的。“小心点！”林晚星跟在后面喊，手里举着个小冰灯，“别把枫叶震碎了，秦砚还等着看呢。”
秦砚举着个小冰灯，灯里冻着颗糖珠。“这个是我的！”他往桥洞的木梁上够，胳膊太短够不着，“野哥帮我挂高点，让河对岸都能看见！”
苏晓棠突然踮起脚，把手里的冰灯挂在了最低的一根梁上。冰灯里的灯芯被风吹得晃了晃，映得她脸上忽明忽暗。“我这个冻了桂花，”她往冰灯上哈了口气，冰面立刻蒙上层白雾，“等会儿点着，肯定有香味。”
程野划着火柴，挨个点亮冰灯。火苗“腾”地窜起来，透过冰面在桥洞的石壁上投下晃动的光影，枫叶的影子像只小蝴蝶在飞。
“好看！”胖小子拍着手跳，棉袄上的扣子崩开了两颗，“比镇上的路灯亮多了！”
张叔往冰灯上系红绸子，绸子被风吹得猎猎响。“我家老婆子要是来了，准保得哭，”他抹了把眼睛，不知是雪还是别的，“多少年没见过归墟河上挂冰灯了，还是你们年轻人会折腾。”
王大爷突然从竹篓里掏出个东西，用油纸包着。“给你们的，”他一层层打开油纸，里面是个冻得硬邦邦的东西，“去年冬天冻的柿子，现在吃正好，甜得能粘住牙。”
林晚星拿起半个冻柿子，咬了口。冰碴子在嘴里化开，甜汁顺着嘴角往下流。“比糖画还甜，”她往程野嘴里塞了块，柿子的甜混着他手心的温度，“王大爷您这手艺绝了。”
程野突然指着河对岸笑，对岸的雪地里站着个黑影，正举着个东西晃。“是护工！”他认出那人手里的手机，“肯定是爷爷让她拍冰灯呢！”
林晚星赶紧对着对岸挥手，冰灯的光映在她脸上，暖融融的。“让爷爷早点好起来，”她往程野身边靠了靠，肩膀碰到一起，“明年咱们做一整条河的冰灯，从桥洞一直到下游。”
程野的手悄悄伸过来，攥住了她的手。两人的手都冻得通红，却攥得紧紧的，像要把这暖融融的光和甜丝丝的味，都攥进心里去。
雪又下大了，落在冰灯上，发出簌簌的响。桥洞下的红绸子在风里飘，冰灯的光顺着归墟河的冰面往远处延伸，像条闪光的路，一直通向看得见的春天。