那个突如其来的、带着草莓牛奶味道的吻，像一颗投入平静湖面的石子，在影山飞雄和星野晴之间激起了久久难以平息的涟漪。
晴几乎是逃离了病房，留下影山一个人对着空荡荡的房间和依旧发烫的耳根，陷入一种前所未有的、混乱又陌生的情绪中。
而随后几天，两人之间的互动变得异常微妙和尴尬。
视频通话的次数减少了，即使接通，也常常是长时间的沉默，或者只谈论最表层的复健进展和天气，刻意回避着那个夜晚发生的一切。
一种无形的、薄而脆的隔膜，横亘在两人之间。
影山变得更加沉默，他将所有无处安放的情绪和精力，都加倍地倾注到了复健中。
突破70度角后，康复进程进入了一个新的、更加磨人的阶段——主动屈膝和肌力恢复。每一次主动的屈伸，都伴随着韧带被拉扯的尖锐痛感和肌肉无力带来的挫败感。
他像是跟自己的身体较劲，汗水浸透了一件又一件康复服，咬牙坚持的次数越来越多，眉头也锁得越来越紧。
小林康复师几次提醒他注意强度和心态，但他似乎充耳不闻，只是用更凶狠的练习来回应。
这种近乎自虐的努力，背后驱动他的，除了重返赛场的渴望，是否还有那份难以言说的、想要尽快摆脱眼下这种尴尬处境、用行动证明什么的焦躁？无人知晓。
晴则将自己埋入了更加繁重的数据工作中。
她整理了全国大赛的全部资料，撰写了详细的总结报告，同时还要兼顾学校的课业和排球部的日常管理。
她努力让自己看起来一切如常，但偶尔的走神和面对影山视频邀请时的短暂迟疑，还是泄露了她内心的不平静。
那个吻的触感，混合着草莓的甜和药的苦，如同一个烙印，时常在不经意间浮现，让她心跳失序，脸颊发烫。
她不知道该如何面对影山，也不知道该如何定义那一刻发生的事。是冲动？是宣泄？还是……别的什么？这种不确定性，让她感到困惑和一丝莫名的慌乱。
就在这种微妙而压抑的氛围持续了数日后，一个转折点悄然来临。
这天下午，晴刚结束部活回到家中，正准备开始晚上的学习，手机收到了一条来自父亲星野宗一郎的加密邮件。
邮件标题很简单：「数据包。或许有用。」
晴有些疑惑地点开附件，是一个容量巨大的压缩文件包，解压后，里面是分门别类、整理得极其详尽的数据文件夹。
她随手点开一个标注为「近五年全国高校排球强队核心战术数据库」的文件夹，里面的内容让她瞬间屏住了呼吸！
这不仅仅是简单的比赛录像剪辑或基础技术统计。
而是包含了大量经过深度分析和建模的数据：各支强队在不同比分局面下的战术偏好概率分布图、关键球员在压力下的技术动作微表情及习惯性偏差分析、轮次转换时的防守阵型演变模式、甚至还有基于机器学习预测的对手在特定情境下的可能反应路径……其专业程度和细致入微，远远超出了高中排球经理所能接触到的范畴，几乎达到了职业体育数据分析的水平！
晴的心脏狂跳起来，她快速浏览着其他文件夹：「主要对手球员个人技术弱点库」、「发球与接发球体系对抗模拟」、「体能分配与临界点预警模型」……每一个文件都像是一座蕴藏着丰富情报的宝库。
父亲从哪里得到这些？这简直是……为她量身定做的、应对未来挑战的终极武器！
她立刻拨通了父亲的电话，声音因激动而有些颤抖：“爸爸！这些数据……太惊人了！你是怎么……”
电话那头，星野宗一郎的声音一如既往的沉稳，带着一丝温和的笑意：“以前在研究所工作时积累的一些资源和人脉，加上这几年自己闲着没事做的些研究。想着你可能会用得上，就整理了一下。不过，”他话锋一转，语气变得严肃了些，“这些数据是死的，关键还在于活学活用。尤其是要结合你身边那位‘特定观察对象’的实际情况。”
他指的，显然是影山飞雄。
“我明白！”晴用力点头，脑海中已经开始飞速构思如何将这些数据与影山的复健进度、技术特点以及乌野未来的战术体系相结合。“这太有用了！谢谢爸爸！”
“好好利用。”星野宗一郎顿了顿，补充道，“对了，数据库里有一个标记为‘特殊案例’的子文件夹，是关于驹场高校那个自由人上杉幸太郎的额外分析，你可以重点看一下。或许……对理解一些事情有帮助。”
父亲的话似乎意有所指，但晴此刻完全被巨大的信息量所冲击，没有细想，只是连连道谢后便迫不及待地挂断电话，重新扑到了电脑前。
这一夜，晴房间的灯亮到了凌晨。她如饥似渴地吸收着父亲送来的“宝藏”，大脑高速运转，各种战术构想和数据分析思路不断碰撞。
她尤其关注那些与二传手决策、膝盖伤后复出球员表现预测相关的模型，试图为影山寻找最优化、最安全的回归路径。
第二天是周末，晴一大早就带着存有核心数据的平板电脑，来到了东京医院。
她需要和影山一起研究这些资料，更重要的是，她感觉两人之间那种僵局，或许可以借助共同的目标来打破。
当她推开病房门时，影山刚刚结束上午的复健，正靠在床头，脸色苍白，左膝敷着冰袋，眉宇间带着挥之不去的疲惫和一丝不易察觉的烦躁。
看到晴进来，他抬起眼，目光与她接触的瞬间，两人都有些不自然地迅速移开视线，空气中弥漫着淡淡的尴尬。
“感觉怎么样？”晴尽量让自己的声音听起来自然，走到床边坐下。
“老样子。”影山的声音有些沙哑，简短地回答。
晴深吸一口气，决定直接切入正题。她拿出平板电脑，打开那个庞大的数据库界面，递到影山面前：“我爸爸……给了我一些数据。是关于全国高校强队的深度分析，非常详细。我觉得，对我们……对你以后的复出和球队的战术准备，可能会很有帮助。”
影山闻言，眉头微蹙，目光落在了平板屏幕上。起初，他的表情带着惯有的、对复杂数据的些许排斥和不耐。
但当他随着晴的讲解，逐渐看清那些动态战术模拟图、球员热区分析、以及针对不同防守体系的破解建议时，他冰蓝色的眼眸中，开始闪烁起专注的光芒。
尤其是当晴调出井闼山学院的防守轮转弱点分析，以及佐久早圣臣在应对特定节奏传球时的反应延迟数据时，影山的身体微微前倾，手指无意识地在床单上划动着，仿佛在模拟传球的轨迹。
他看到了在绝对实力之下，依然存在的、可以被技术和智慧捕捉的细微缝隙。
“这里，”晴指着一段模拟动画，“如果二传手在对方拦网手起跳的瞬间，用0.3秒的延迟，传出一种带有微弱倒旋的负节奏快球，佐久早的扣杀成功率会下降百分之七点五。”
影山死死盯着那个动画，嘴唇紧抿，眼中燃起了久违的、属于猎食者的锐利光芒。这些数据，不再是枯燥的数字，而是化为了他脑海中一个个可以实践、可以攻破的战术画面。
他被困在病床上的焦躁，仿佛找到了一个宣泄的出口，可以提前在数据的海洋中，与未来的对手交锋。
接下来的几个小时，两人完全沉浸在了数据的世界里。
晴负责讲解和分析，影山则凭借他顶尖的球感和战术直觉，提出各种假设和疑问。
他们讨论着不同阵容搭配下的最优进攻选择，分析着潜在对手的习惯性漏洞，甚至开始构思影山回归后，如何将他的托球精度与这些数据分析相结合，打造出更难以防范的进攻体系。
不知不觉间，之前的尴尬和隔阂被抛到了脑后。他们仿佛又回到了并肩作战的时候，只是战场从体育馆转移到了这间病房，武器从排球变成了数据和头脑。
激烈的讨论中，偶尔会有观点的碰撞，影山会固执地坚持自己的直觉，晴则会用数据据理力争，但最终总能找到融合点。
这种思维上的交锋和共鸣，带来了一种奇特的满足感和亲密感，远比刻意的回避要自然得多。
夜深了，病房里只剩下平板电脑屏幕发出的幽幽蓝光和窗外透进的零星灯火。长时间的专注让两人都感到了疲惫。
讨论告一段落，晴揉了揉发酸的眼睛，准备收拾东西。
就在这时，一直沉默地看着最后一段数据分析的影山，忽然抬起头，目光直直地看向晴。
经过几个小时的深入交流，他眼中的疏离感已消失殆尽，取而代之的是一种清晰的、带着某种决断意味的专注。
他伸出手，不是去拿平板，而是越过设备，轻轻握住了晴放在床边的手腕。力道不重，却带着不容置疑的意味。
晴的心跳猛地漏了一拍，抬起头，对上他深邃的蓝眸。
影山看着她，非常认真、一字一顿地说道：
“这些数据……”
“在我回去之前……”
“只准给我一个人分析。”
他的语气不是请求，而是宣告。带着影山飞雄式的、近乎霸道的独占欲。
这不仅仅是对珍贵数据资源的占有，更是对晴那份独一无二的分析能力的定位，是对他们之间这种特殊连接方式的再次确认和……圈定。
晴怔怔地看着他，看着他眼中那份不容置疑的认真和深处一丝不易察觉的、类似于依赖的情绪，脸颊微微发热，心中却涌起一股暖流。她轻轻点了点头：“好。”
得到肯定的答复，影山似乎满意了。他松开手，重新靠回床头，闭上眼睛，长长地舒了一口气。
连续的高强度复健和脑力消耗，让他的疲惫达到了顶点。没过多久，他的呼吸变得均匀而绵长，竟然握着晴的手腕，枕在床边睡着了。
晴没有动，任由他握着。她低头看着影山沉睡的侧脸，在屏幕微光的映照下，褪去了平日的冷硬和锋锐，显得异常安静，甚至有些脆弱。
长长的睫毛在眼下投下淡淡的阴影，紧抿的嘴角也放松了下来。
一种难以言喻的柔软情绪充满了晴的胸膛。她悄悄拿出手机，关掉声音和闪光灯，对着影山沉睡的容颜，按下了快门。
照片里，他握着她的手腕，依赖地睡着，仿佛卸下了所有防备。
晨光透过窗帘的缝隙，悄悄染亮了天际。新的一天即将开始，而某些冻结的东西，似乎在数据的交流和无声的守护中，悄然融化，并朝着更深的方向发展。
父亲送来的数据库，不仅打开了战术的新视野，也成为了打破两人之间坚冰的钥匙。
只是，那个关于驹场自由人“特殊案例”的文件夹，如同一个尚未开启的潘多拉魔盒，静静地躺在数据海洋的深处，等待着被发现的时机，并可能掀起新的波澜。