第二天一大早，天还没亮透，我就被身下一种湿漉漉、黏糊糊的奇怪感觉弄醒了。迷迷糊糊伸手一摸，指尖触到一片冰凉滑腻。心里咯噔一下，瞬间清醒了大半。借着从岩缝透进来的微光，我低头一看——裤裆那里，暗红的一片！手上也沾了红乎乎的东西！
血！好多血！
我脑子里“嗡”的一声，像被雷劈了一样，整个人都僵住了。第一反应是：我受伤了？什么时候受的伤？怎么一点感觉都没有？昨天从镇上回来还好好的啊！难道是在林子里被啥东西划破了，自己没察觉？可这血……怎么是从……从那个地方流出来的？
我猛地坐起身，慌里慌张地检查大腿和腰腹，皮肤光溜溜的，连个红印子都没有。可那血，还在一点点往外渗，把干草垫子都染红了一小块。
不是外伤……那……那这是啥？
一个可怕的念头像毒蛇一样钻进我心里：寨子里那些长舌妇聚在井边洗衣裳时，压低声音说的那些悄悄话……什么“女人家的事”、“每个月都要来的”、“见红了就是大姑娘了”……还有她们提到时那种暧昧又带着点嫌弃的眼神……
难道……这就是她们说的“来红了”？
我的心一下子跳到了嗓子眼，又慌又怕，还带着一种说不出的羞耻。我才十三岁！我怎么就……就来这个了？寨子里那些婆娘说起这事，都神神秘秘的，好像是什么见不得人的脏事。奶奶以前也骂过五姑，说她“不干净”，让她躲着人。
怎么办？怎么办？血流个不停，会不会流死啊？听说有的女人生孩子大出血就死了……我才十三岁，我还不能死！小九、小娴、小芳他们还指望着我呢！我要是死了，他们怎么办？
恐慌像潮水一样淹没了我，手脚冰凉，浑身发抖。我想哭，又不敢出声，怕吵醒弟弟妹妹。只能死死咬着嘴唇，把呜咽声憋在喉咙里，眼泪却不受控制地往下掉，滴在沾了血的手上。
“姐？你咋了？”旁边草铺上的小娴大概被我的动静吵醒了，揉着眼睛坐起来，声音还带着睡意。
我吓得一激灵，赶紧扯过旁边一件破衣服盖在身下，胡乱抹了把脸，强装镇定：“没……没啥，做了个噩梦。你……你再睡会儿。”
小娴狐疑地看了我一眼，但毕竟年纪小，也没多想，“哦”了一声，又躺下了。
我僵在原地，一动不敢动。血好像还在流，身下那股湿漉漉的感觉越来越明显。我得想办法！不能这么干坐着！
可是……能想啥办法？这事能跟谁说？小九是男孩，肯定不能知道。小娴才七岁，跟她说了她也只会害怕。寨子里……更不能让人知道！尤其是奶奶那边的人，要是知道我来这个了，还不知道会传出什么难听话来。
对了！布！得用布垫着！
我猛地想起来，以前好像听哪个婆娘嘀咕过，说来事了得用干净的布条垫着。我赶紧在黑暗中摸索，从我们装破烂的角落里，翻出几件实在破得没法穿的旧衣服，都是些洗得发白、薄得快透明的棉布。也顾不得脏不脏了，我用柴刀割下几块长条形的布片，叠厚一点，手忙脚乱地塞进裤裆里。冰凉的布片贴在皮肤上，激得我打了个寒颤。
刚弄好，小九也醒了，打着哈欠坐起来：“姐，天快亮了，我去添火。”
“嗯……你去吧。”我声音有点发抖，赶紧侧过身子，不让他看到我脸上的慌乱和身下的异常。
小九没察觉，爬起来就去照看烘架的火了。
我一整天都魂不守舍。垫着的布片很快就湿透了，得偷偷摸摸地找机会换。每次躲到山洞最暗的角落去换洗时，看着那刺眼的红色，心里就一阵阵发慌和恶心。干活也没心思，切猪草时差点切到手。小九和小娴问我是不是不舒服，我只能含糊地说昨天赶集累着了。
看着小娴无忧无虑地逗着小芳玩，小九专心致志地烘着肉，我心里又酸又苦。他们还不知道，他们的姐姐，一夜之间，好像变成了另一种人，一种要背负着这种“脏事”、“麻烦事”的人。我感觉自己好像被隔开了，独自陷在一个羞耻又恐惧的泥潭里。
晚上，躺在草铺上，我根本睡不着。身下垫着厚厚的布，还是能感觉到那股温热粘腻的流动。山洞里静悄悄的，只有弟弟妹妹均匀的呼吸声和烘架上柴火轻微的噼啪声。黑暗像一张巨大的网，把我裹在里面，喘不过气。
难道以后每个月都要这样？都要偷偷摸摸地处理这些“脏东西”？都要提心吊胆怕人发现？都要忍受这种说不出的难受和羞耻？
眼泪又无声地流了下来。为什么当女人这么难？要挨打受气，要干重活，现在还要流这种莫名其妙的血……
可是，哭有什么用呢？我抹掉眼泪。寨子里那么多女人，不也都这么过来了吗？她们能活，我唐平萍也能活！这事再难堪，再麻烦，也比被奶奶放火烧、比饿肚子强！至少，这说明我还活着，我还在长大。
对，不能怕！我得想办法！布条得洗，不然没得换。可是洗了晾哪儿？不能让小九看见……还有，老是这么流，会不会虚脱？得弄点有营养的东西吃吃？可我们哪有什么营养的东西……
一个个问题冒出来，压得我心口疼。但奇怪的是，这么一想，那种纯粹的恐惧好像淡了一点，取而代之的是一种更实际的焦虑和……一种咬牙硬扛的决心。
天快亮的时候，血好像流得少一点了。我偷偷爬起来，把夜里换下来的脏布片卷起来，塞进一个破布袋里，准备等天再亮点，找个借口去山涧下游洗掉。
看着洞外渐渐泛白的天光，我深吸了一口带着凉意的空气。这事，我得自己扛过去。就像以前扛起这个家一样。我是姐姐，我不能倒。这点“红事”，吓不倒我唐平萍！