门一关，外头的世界就跟我没关系了。他们爱吵吵，爱推诿，爱骂我是搅家精、灾星，都随他们去。我靠着门板滑坐到地上，刚才吼得太凶，嗓子眼又干又疼，像塞了一把沙子。心口那团火烧过之后，剩下的是灰烬，冷冰冰的。
外头的动静小了些，但没停。我听见四叔骂骂咧咧地去拿扁担和水桶，哐当哐当响，嘴里不干不净地嘟囔，肯定是在骂我。三婶踢踢踏踏地去猪圈，把猪食瓢摔得山响。四婶在灶房里把锅碗弄得叮叮当当，估计也没个好脸色。
奶奶还在那儿指挥，声音尖尖的：“老四，挑满点！没吃饭啊？”“老三家的，猪食搅匀净！”“老四家的，火搞大点，磨蹭啥子！”
哼，使唤别人倒是顺溜！以前使唤我的时候，咋没见这么费劲？
我坐在地上，抱着膝盖。肚子不争气地又叫了起来，空落落地疼。昨天那几个冷粽子早就消化得没影了，这会儿胃里像有个小手在里头抓，一阵阵发慌。
饿。
真他妈的饿。
可外面，他们已经开始做早饭了。我听见油下锅的“刺啦”声，闻到炒咸菜的香味，还有米粥熬开的咕嘟声。他们的早饭，肯定没我的份。刚才闹成那样，谁还会想起我？巴不得我饿死才好。
我舔了舔干得起皮的嘴唇，心里发狠：饿死就饿死！死了干净！看你们以后使唤谁去！
可肚子饿的滋味真难受啊，一阵阵发虚，头上冒冷汗。死好像也没那么容易，还得先受够这活罪。
我爬起来，走到我那破柜子前，翻找起来。希望能找到一点昨天漏掉的、藏起来的吃的。哪怕是一颗枣，一粒花生米也好。
没有。什么都没有。柜子里除了几件破衣服，就是一些乱七八糟的杂物。外婆给的粽子，昨天一气之下全吃完了。
我失望地关上柜门，肚子叫得更凶了。
外面，粥好像熬好了。我听见他们摆碗筷的声音，听见奶奶在分粥：“老大，这碗是你的。”“老四，这碗稠点。”“老三家的，给你男人端过去。”
没有我的名字。一如既往。
我靠在冰冷的土墙上，听着他们呼噜呼噜喝粥的声音，听着他们嚼咸菜疙瘩的脆响，胃里那只小手挠得更凶了。嘴里疯狂地冒口水，又酸又涩。
不能哭。唐平萍，不能哭。哭了就是怂包，就是向他们认输了！我狠狠掐了自己大腿一把，疼得我一哆嗦，但眼泪到底憋回去了。
不知道过了多久，外面吃早饭的声音停了。又是刷碗收拾的声音。
然后，我听见脚步声朝我这边来了。是奶奶。
她没敲门，直接在外头喊，声音冷冰冰的，带着一股子厌弃：“死了没？没死就滚出来！猪草没了！坡上的草露水干了，正好割！背篓和镰刀在门口，赶紧去！割不满一背篓别回来！”
看吧，来了。活不会少，只会变着花样来。他们吃了饭，有力气了，就该来折腾我了。
我没吭声。
她又提高了嗓门：“听见没？耳朵真聋了？还要我八抬大轿请你啊？”
我猛地拉开门，瞪着她。
她看到我，眼神里全是嫌恶，像看一堆臭狗屎。“喊你半天不应，哑巴了？”她把一个破背篓和一把锈镰刀扔到我脚边，“快去！晌午前割回来，猪还等着吃呢！”
我看看那背篓，又看看她那张刻薄的脸，突然一股邪火又冲了上来。
“我不去。”我说，声音不大，但很硬。
“你说啥子？”奶奶的眼睛一下子瞪圆了，像是没听清。
“我说，我不去。”我重复了一遍，盯着她的眼睛，“我饿了，没力气。要割草，让你们那些吃饱了饭的儿子媳妇去。”
“你！”奶奶气得扬起手，但大概想起早上四叔的窘态，手又僵在半空，没落下来，“你反了！真反了！还敢拿乔不干活？饿死你活该！没得吃！我看你能硬气到啥时候！”
“饿死就饿死。”我梗着脖子，“饿死了，你们就少个使唤的，少个碍眼的。”
“好！好！你有种！”奶奶指着我的鼻子，手指头都在抖，“你不去是吧？行！今天你别想进这个门！别想吃到一口饭！一滴水！我看你能饿几天！”
说完，她狠狠呸了一口，转身走了，边走边骂：“犟驴！饿死拉倒！省粮食！”
我看着她的背影，心里一片麻木。不进就不进。不吃就不吃。
我弯腰捡起那个破背篓和锈镰刀。但我没往坡上去，而是背着它，直接走出了院门。
我不是去割草。
我是要离开这个院子。哪怕只是暂时离开。
村子里的路上已经有人了。几个婆娘坐在门口摘菜，看到我背着背篓出来，都斜着眼睛看，交头接耳，指指点点。我知道，早上吵架的事，肯定早就传开了。她们肯定又在看笑话，说我没教养，敢跟奶奶顶嘴，活该没饭吃。
我低着头，加快脚步，不想听那些闲言碎语。
我能去哪儿呢？外婆家太远了。学校今天放假，也没人。
我漫无目的地在村里走着，肚子饿得咕咕叫，浑身发软。太阳升起来了，明晃晃地照着我，可我一点没觉得暖和，反而觉得有点发冷。
路过小丽家，她家院门开着，飘出一股淡淡的饭菜香，好像是红薯粥的味道。我忍不住停下脚步，朝里面望了一眼。
小丽正端着一碗粥，坐在门槛上喝，看到她，她愣了一下，然后有点不自然地低下头，快速地把碗里的粥扒拉完了，转身就进了屋，还把门带上了。
我的心像被针扎了一下。连小丽也……是啊，谁愿意沾上我这个“麻烦精”呢？
我又走到村口那棵大槐树下，蹲在树根旁边。这里能看见通往镇上的路。偶尔有村里人路过，都用一种奇怪的、带着怜悯又带着看热闹的眼神看我一眼，然后匆匆走开。
没人问我吃没吃饭。
没人问我为啥一个人蹲在这里。
我就这么蹲着，看着地上的蚂蚁搬家，肚子饿得一阵阵抽搐。时间过得真慢啊。
太阳越升越高，晒得我头皮发烫。口好干，真想喝口水。可是水缸在院里，奶奶说了，不让我进。
难道我真要饿死渴死在外面？
不。我不能死。我死了，他们才高兴呢。
我得找点吃的。 anything.
我站起来，背着背篓，往村子后面的山坡走。那边也许有些野果子，或者能挖到点野菜根？虽然这个季节，好吃的早就被村里的娃儿们摘光了。
我在坡上漫无目的地找着，眼睛像筛子一样扫过每一寸土地。酸咪咪（一种酸草）？嚼了几根，酸得倒牙，根本不顶饿。野地瓜？还没熟，又小又硬。野菜？大多都老了，嚼不动。
忙活了半天，汗流浃背，头晕眼花，背篓里还是空的，肚子更饿了。
我一屁股坐在草地上，看着远处自家的院子屋顶，心里又委屈又恨。
凭什么把我逼到这步田地？凭什么我要在这里挖野菜充饥，他们却在屋里头舒舒服服待着？
不行，我不能就这么算了。
我又站起来，不是继续找吃的，而是朝着家的方向走去。
我不是回去认错的。
我是回去闹的。
他们不让我好过，我也不能让他们安生！
我饿着肚子，憋着一口气，一步一步又走回了那个令我窒息的院门口。
院门虚掩着。我听见里面好像有说话声，是四婶和三婶的声音，好像在商量着中午做点啥。
我深吸一口气，一把推开了院门！
院子里，奶奶正坐在阴凉处打盹，四婶和三婶在灶房门口摘豆角。她们看到我进来，都愣了一下，随即露出厌烦的表情。
奶奶也醒了，眯着眼睛看我，冷冰冰地说：“哟，还晓得回来啊？草呢？割的草呢？”她看我空着的背篓，嗤笑一声，“不是硬气吗？不是不干活吗？滚出去啊！”
我把背篓和镰刀往地上一扔，发出哐当一声响。
“我饿了。”我说，直接走到灶房门口，看着锅里。
锅里好像还剩了点早上的粥底，已经凉了，糊在锅底。
四婶立刻站起来挡住锅：“干啥子？这是喂鸡的！没你的份！”
“我饿了。”我重复道，眼睛盯着那点粥底，像饿狼一样。
“妈说了，没你的饭吃！”三婶也帮腔，“你不是能耐吗？自己找吃的去啊！”
奶奶也走了过来，叉着腰：“滚出去！这个家没你的饭！”
我看着她们三个，那一张张冷漠又刻薄的脸。肚子饿得发疼，心里那股邪火却越烧越旺。
我突然猛地推开四婶，伸手就去抓锅里的冷粥！也顾不上烫不烫（其实已经凉了），抓起一把就往嘴里塞！
“哎呀！你个疯女子！”四婶惊叫起来，过来扯我。
三婶也过来帮忙拉我。
奶奶在一旁骂：“反了！反了！抢食了！跟畜牲一样！”
我像疯了一样，拼命地把那点冷粥往嘴里塞，粘稠的粥糊了我一手一脸。她们使劲扯我，掐我，打我，我也不管，只顾着吃。
场面一片混乱。
最后，我到底被她们扯开了。那点粥底也被我抓吃得差不多了。
我喘着粗气，脸上身上都是粥渍，胳膊被她们掐得生疼。但我胃里终于有了点东西，虽然冰凉，虽然少，但暂时压住了那要命的饥饿感。
我舔了舔嘴角的粥渍，看着她们气急败坏的样子，突然咧开嘴，笑了。
“看啥子？”我声音沙哑，带着一种破罐破摔的疯狂，“饿不死我的。只要饿不死，我就跟你们没完。”
奶奶指着大门，气得话都说不利索了：“滚……滚……你给老子滚……”
“我不滚。”我站在原地，一动不动，“这是我爹妈的家，也有我一份。要滚，也是你们滚。”
说完，我不再理她们，走到水缸边，拿起瓢，舀了半瓢凉水，咕咚咕咚灌了下去。
冷水下肚，混着那点冷粥，胃里更不舒服了。
但我知道，这场仗，还没打完。
我饿不死的。
只要饿不死，我就还得跟他们耗下去。