陈三七不知道自己是怎么从郊区走回家的。
二十多公里的路，他拖着疲惫的身躯，一步一步地挪动。到达小区时，天边已经泛起了鱼肚白。
保安小张看见他狼狈的样子，吓了一跳：“陈总，您这是...”
陈三七摆摆手，连说话的力气都没有了。他的西装沾满了泥土，左手手背有几道刮痕，渗着血丝。最可怕的是他的眼神，空洞得像是被抽走了灵魂。
走进单元楼，他犹豫了一下，没有立即上楼，而是先到公共卫生间找了面镜子。镜中的男人让他感到陌生——四十一岁的年纪，看起来甚至还比不了小区里退休了的大爷。鬓角斑白，眼角爬满了细密的皱纹，那双曾经被妻子称赞“有光”的眼睛，如今只剩下疲惫与绝望。
他尽力拍打干净身上的泥土，用冰冷的水擦拭脸和手，整理好衣领，试图掩盖昨夜的遭遇。但那股从骨子里透出来的疲惫与颓废，却是无论如何也掩饰不了的。
深吸一口气，陈三七坐上电梯。刚到门口，门就开了。唐小平站在门内，眼睛红肿，显然一夜未眠。
“你去哪了？电话打不通，我差点报警！”妻子的声音带着哭腔，却又努力压抑着，怕吵醒还在睡觉的女儿。
陈三七没有回答，只是默默地进门，脱掉没有擦干净泥水的皮鞋。客厅里，母亲正在哄三岁的小儿子再睡一会，父亲坐在沙发上，看到他安全回来，明显松了口气，但随即又皱起眉头。
“怎么弄成这个样子？出什么事了？”父亲陈君泽的语气带着关心和担忧。
陈三七摇摇头，喉咙发紧，什么都说不出。他瞥见餐桌上放着的凉了的饭菜，显然全家昨晚都在等他。
“先洗个澡吧，洗完再吃早饭，然后去好好睡一觉。”唐小平轻声说，语气中满是疲惫的关心而非责备。她不知道丈夫经历了什么，但是她能给丈夫一个安稳的家
热水冲刷着身体，陈三七靠在墙上，任由水流拍打脸庞。他很想告诉家人真相，告诉他们自己昨晚的经历，告诉他们这个家随时可能面临的危险。
但他不能。这份恐惧，这份痛苦，他只能独自承担。
洗完澡出来，母亲已经热好了饭菜。简单的小米粥，咸菜，和两个馒头。陈三七默默地吃着，食不知味。
“爸爸，你昨天答应给我买的画笔呢？”十岁的女儿陈子衿揉着眼睛从卧室出来，期待地看着他。
陈三七的手一僵，勺子差点掉进碗里。他完全忘了这回事。
唐小平赶紧打圆场：“爸爸昨天忙，周末妈妈带你去买，好不好？”
女儿撇撇嘴，没再说什么，但眼中的失望显而易见。
这时，陈三七的手机响了——这是他放在家里备用的。屏幕上显示“李工头”。
他连忙接起电话：“李师傅，早！”
“陈总，今天能来工地吗？水电验收，甲方非要你在场签字。”电话那头的语气有些不容商量。
“能能能，我马上过去！”陈三七连声应道，像是抓住了救命稻草,完全不顾及自己疲惫的躯体。
这个位于城市边缘的全包公寓项目，是他最后的机会。如果能顺利完工，至少能结清一部分工程款，缓解燃眉之急。
匆匆吃完早饭，陈三七穿上一件还算整洁的工作服——一件印着“三七装饰”的蓝色工装。唐小平默默递给他一个保温杯，里面是父亲特意为他配的提神茶还有她特意加的一些枸杞。
“没开车回来也好，坐公交更安全一些。”妻子轻声说道，然后往他口袋里塞了一把零钱，约莫五十多块。
陈三七不敢看她的眼睛，点点头，转身出门。
车昨晚被彪哥他们给停在那个废弃工厂了，趁乱跑的时候完全就没想过车的事。现在去工地，也只能挤地铁坐公交了。早高峰的地铁挤得水泄不通。陈三七被挤在人群中，闻着各种汗味、早餐味和香水味混合在一起的复杂气味，感觉自己就像是沙丁鱼罐头里的一条鱼，连呼吸感觉都是满天神佛的恩赐。
好不容易挤出地铁，又转乘公交车，颠簸了一个多小时，终于到达工地。
“陈总来了！”工人们见他到来，纷纷围上来，“什么时候发工资啊？都快过年了！”
陈三七强打精神：“大家放心，工程款一到马上发！李师傅呢？”
“在楼上和甲方吵架呢！”
陈三七急忙爬上三楼，果然听见李师傅的大嗓门：“这不符合规范！我们不可能这么做！”
甲方代表是个三十出头的年轻人，趾高气扬：“我是甲方我说了算！不改就别想验收！”
陈三七赶紧上前打圆场：“王经理，有什么问题好商量嘛...”
年轻人瞥了他一眼，不屑地说：“陈总，你们这水电布得有问题啊，我要求你们全部重做！”
陈三七心里一沉。全部重做？那意味着至少损失十几万，和两周的工期。他根本耗不起。
“王经理，这完全是按照设计图纸来的，都有签字确认的...”他试图解释。
“我不管！现在我觉得不行就是不行！”年轻人态度强硬。
陈三七知道，这是故意刁难。据说这个王经理是开发商某高管的亲戚，最喜欢利用验收的机会索要好处。往常，陈三七会塞个红包了事，但现在他连吃饭都成问题，哪来的钱？
谈判陷入僵局。李师傅气得脸色发青，差点动手打人。陈三七好不容易把他拉开，然后独自掏出兜里皱皱巴巴的烟盒，打开后递了一根烟给王经理。
“王总，我呢，也不是个不懂事的人。只是....现在.....我这......最近，比较紧张.......”
“陈总，现如今这个档口上，谁不紧张？”王经理点着烟后，轻飘飘打断他。
“大家都不容易，但是在这个圈子里，圈子里的东西，我们还是得有。”
“我懂，我懂。您看要不，这样。这边您通融通融。我们呢，也立马整改。能带过的地方，您给行个方便。款到以后，圈子里的东西都有。”
“陈总，您也圈子里的老人了。这个东西可没有先上车后补票的规矩。”
“我明白，我明白。这次是我坏了规矩。要不，我这里打个欠条，款到后立马还！您看如何？”
王经理沉思了一会，轻轻点了点头。
“下午我再来验收，一定整改到位。”丢掉烟头后，朝着外面走去。
下午离开工地时，工人们期待的眼神像针一样扎在他心上。这些人跟他干了多年，如今差点连回家过年的钱都拿不到。
“陈总，不是我们逼你，小张他媳妇刚生孩子，急需用钱；老李家儿子要结婚，彩礼还差好几万...”工头老李拉着他说，眼神里满是无奈。
陈三七点点头，喉咙发紧：“我知道，这边王经理已经签字了，款到后立马结算给你们。”
坐上回城的公交车，陈三七看着窗外飞逝的街景，内心一片茫然。手机不断震动，又是催债的短信和电话。他索性关了机。
回到城里，他没有直接回家，而是去了几个曾经合作过的建材商那里，试图借点钱周转。
“陈总，不是我不帮你，现在行情不好，我这也压着一堆账呢...”第一个老板说。
“三七啊，听说你欠了不少高利贷？我可不敢掺和...”第二个老板直接拒之门外。
第三个老板倒是客气，请他吃了顿饭，但一提到钱就转移话题。
走投无路之下，陈三七甚至去了银行，想看看能不能再贷一些款给他。只是，银行永远不会在你危难的时刻来解救你，它只会在你困难的时候对你落井下石。冰冷的现实告诉陈三七，资本都是冰冷的，不会有任何的温度。
傍晚时分，天空飘起了细雨。陈三七无处可去，木然的在街边公园的长椅上坐下。他打开手机，几十个未接来电和短信涌了进来。
其中有妻子发来的三条信息：
“爸的风湿犯了，我给买了膏药，没敢让他知道是借钱买的。”
“子衿的补习班催学费，九千六，我跟老师说先欠着。”
“你什么时候回？都等着你一起吃饭。”
还有一条是黑哥发来的：“明天下午三点之前，带两万来公司。不然你知道后果。”
雨越下越大，陈三七却一动不动地坐在长椅上，任由雨水打湿全身。他的眼睛干涩得发痛，却流不出一滴眼泪。
绝望像是冰冷的潮水，一点点淹没他。三百多万的债务，每个月利息就要好几万；工人的工资、材料商的货款、家里的开销、父母的医药费...所有这些都压在他一个人身上。
他曾以为自己能扛过去。疫情最严重的时候，他冒着感染风险到处找项目；工程款被拖欠，他用自己的积蓄先垫付工人工资；为了维持公司运转，他不惜借高利贷...
可现在，他真的撑不住了。
回忆如潮水般涌来。他想起了公司最辉煌的时候，十几个工地同时开工，二十多个设计师，年入百万不是梦。那时他意气风发，换了车，买了房，以为好日子会一直持续下去。
然而疫情改变了一切。工地停工，项目延期，甲方欠款跑路...他为了维持公司运转，刷爆了信用卡，借遍了网贷平台，甚至不惜借高利贷。
就像温水煮青蛙，等他意识到危险时，已经无力回天。
雨停了，夜色渐深。陈三七终于站起身，拖着沉重的步伐往家走。他不知道自己还能撑多久，不知道明天该如何面对黑哥的人，不知道这个年该怎么过。
走到小区门口，他看到一个小摊还在营业，摊主正在收拾东西准备回家。摊位上摆着各种小玩具和文具。陈三七想起女儿期待的画笔，摸了摸口袋里还剩下的三四十块钱。
他走过去，花二十二块八毛钱买了一盒三十六色的画笔，小摊老板说没零钱，收他二十三块。兜里还剩下一张十元和一个一元的钢镚，这就是他现在的所有。
回到家时，已经快十点了。唐小平坐在沙发上等他，满脸的焦急与疲惫。见他回来，她急忙起身：“你去哪了？全身都湿透了！”
陈三七只是默默地把画笔放在桌上：“我买给子衿的画笔。”
唐小平看着他，眼神复杂。她拿起那盒廉价的画笔，嘴唇微微颤抖：“三七，我们...我们真的挺不过不去了吗？”
陈三七没有回答。他走进卧室，看了看熟睡中的儿女。十岁的子衿抱着旧布娃娃，眉头微蹙，仿佛在做什么噩梦；三岁的小儿子知行嘟着小嘴，睡得正香。
他俯身轻轻亲吻孩子们的额头，然后退出卧室。
客厅里，唐小平已经给他准备好了换洗的衣服，也没催促他什么，只是默默的走进浴室，给他打开热水，调到他最喜欢的水温。
躺在床上，陈三七睁着眼睛看向天花板。妻子轻轻走进来，在他身边躺下，背对着他。他知道她在哭，虽然极力压抑着抽泣声。
他想伸手抱住她，告诉她一切都会好起来，但这句话连他自己都不信。
手机屏幕在黑暗中突然亮起，是一条短信：“陈三七先生，您尾号8812的信用卡本期最低还款额.44元已逾期，请尽快还款，否则将影响您的征信...”
陈三七闭上眼睛，绝望如同黑夜，将他完全吞噬。
今天挺过去了，明天又在哪里？也许，爷爷托梦说的........