初冬的一个上午，马骥被派去擦拭景仁宫旁的偏殿。偏殿里存放着一些前朝的陈设品，大多是瓷器、玉器、漆器，看起来不算特别珍贵，却也都是宫里的物件，碰不得、摔不得。
管事太监李公公临走前，特意叮嘱：“马骥，你小子机灵点！这里的东西都是老物件，擦的时候轻点，要是打碎了，你十条命都不够赔！”
“嗻！奴才记住了！”马骥连忙点头，心里却没太当回事——他之前也擦过不少瓷器，都没出过差错，觉得只要小心点，就不会有问题。
偏殿里光线昏暗，马骥拿着柔软的棉布和拂尘，从下往上，挨个擦拭多宝格上的物件。最下面几层放的是一些漆器盒子和玉器摆件，都比较轻，擦起来很顺利。擦到中间一层时，放着一个半尺高的青花缠枝莲纹碗，碗口圆润，釉色鲜亮，马骥小心翼翼地拿起来，用棉布轻轻擦拭，生怕手滑摔了。
“还好，这碗不重。”马骥松了口气，把碗放回原位，继续往上擦。最上面一层，放着一个一尺多高的青花玉壶春瓶，瓶身细长，瓶口微微外撇，上面画着仕女图，线条流畅，颜色淡雅，看起来很精致。
马骥搬来一个小凳子，站在上面，伸手去够那个瓶子。瓶子放在多宝格的边缘，似乎有些不稳。他先用拂尘轻轻扫掉瓶身上的灰尘，然后用棉布擦拭瓶身。就在他擦到瓶口时，手稍微用了点力，瓶子突然晃了一下！
“不好！”马骥心里一惊，赶紧伸手去扶，可他站在凳子上，重心不稳，手忙脚乱之下，非但没扶住瓶子，反而把瓶子推得更歪了！
“哐当——！”
瓶子从多宝格上掉了下来，重重地摔在坚硬的金砖地面上。
“啪嚓！”
清脆的碎裂声在寂静的偏殿里炸开，像一道惊雷，炸得马骥脑子一片空白。
青花玉壶春瓶摔成了十几块碎片，最大的一块有巴掌大，小的碎片像指甲盖一样，散落在地上，釉色在昏暗的光线下泛着冷光，像一地的碎玻璃。
马骥僵在凳子上，手还保持着去扶瓶子的姿势，浑身的血液仿佛瞬间冻结了。他慢慢低下头，看着地上的碎片，脑子里只有一个念头：“完了……我死定了……”
打碎宫里的物件，可不是小事！轻则杖责、罚入辛者库做苦役，重则砍头！他想起之前听说的，有个小太监不小心打碎了一个皇帝用过的茶杯，就被杖责五十，扔进了辛者库，再也没出来过。而他打碎的，是一个一尺多高的青花瓶，就算不是皇帝常用的，也绝对比茶杯贵重！
“怎么办？怎么办？”马骥从凳子上跳下来，蹲在地上，手忙脚乱地想把碎片拼起来。可碎片太多，边缘又锋利，他的手指被划破了，流出了血，他却一点都感觉不到疼。
“胶水！有没有胶水？502！Ab胶！”他脑子里闪过现代的各种粘合剂，可随即就意识到，这是清朝，根本没有这些东西。就算有，这么多碎片，也不可能拼回原样。
他看着碎片，突然想起偏殿角落里有个空的锦盒，和瓶子差不多大。一个荒诞的念头冒了出来：“把碎片扫进锦盒，藏起来？就当瓶子还在？”
可他立刻否定了这个想法——多宝格上少了一个瓶子，怎么可能瞒得住？李公公每天都会来检查，很快就会发现，到时候他罪加一等，说不定会被当成“偷窃”处理，死得更惨。
“要不……嫁祸给别人？”马骥又想，“刚才好像有个老鼠跑过去，就说老鼠碰掉的？或者说风吹的？”可这些理由太拙劣了，谁会相信？偏殿的窗户都是关着的，哪来的风？老鼠也没那么大的力气，能把瓶子碰掉。
他甚至想去找婉容帮忙，可又立刻打消了这个念头——婉容自身难保，告诉他只会连累她，说不定还会让她也受到处罚。
时间一分一秒地过去，马骥蹲在地上，看着碎片，眼泪都快掉下来了。他想起了临安的清乐茶坊，想起了柳莺儿，想起了柳鸨儿，想起了草原上的乌仁图雅——要是没穿越到这里，他现在应该还在临安说书，过得逍遥自在，哪会像现在这样，随时可能掉脑袋？
就在他绝望地准备出去“自首”，求李公公从轻发落时，偏殿的门被推开了。马骥吓得赶紧站起来，以为是李公公来了，结果进来的是内务府的张大人——之前负责西洋贡品的那位官员，他似乎是路过，想进来看看。
张大人一眼就看到了地上的碎片，脸色顿时沉了下来：“这是怎么回事？谁把瓶子打碎了？”
马骥“扑通”一声跪倒在地，浑身抖得像筛糠，声音带着哭腔：“张大人……是……是奴才不小心……手滑……把瓶子打碎了……奴才罪该万死！求大人饶命！”
张大人走到碎片前，蹲下身，捡起一块较大的碎片，仔细看了看瓶底的款识，又看了看釉色，眉头紧锁。马骥的心提到了嗓子眼，等着张大人发落——他知道，自己的命运，全在张大人一句话里。
过了一会儿，张大人站起身，拍了拍手上的灰，语气缓和了一些：“哦，这个瓶子啊……是前朝的仿品，你看这釉色，太亮，胎质也不够细腻，本就打算下个月清理出去，送到库房封存的。碎了就碎了，没什么大碍。”
马骥愣住了，以为自己听错了：“大人……您说……这是仿品？”
“嗯，”张大人点头，“不是真品，值不了几个钱。不过，你毛手毛脚的，终究是过失。去李公公那里领十下手板，长长记性，下次再这么不小心，可就没这么好运了。”
“嗻！嗻！谢大人！谢大人开恩！”马骥如蒙大赦，连连磕头，额头磕在金砖上，疼得发麻，可他一点都不在乎——只要能活着，别说十下手板，就是一百下，他也愿意！
张大人没再多说，转身离开了偏殿。马骥看着他的背影，激动得眼泪都流了下来——他从来没想过，自己能这么幸运，打碎的居然是个仿品！
后来，他去李公公那里领了十下手板，手掌被打得通红，疼得拿不了东西，可他心里却无比轻松。他知道，这次是侥幸，下次再也不能这么大意了。
他胸口的挂坠在整个事件中，经历了从极度恐惧到瞬间释放的巨大波动。当瓶子摔碎时，挂坠传来一阵剧烈的、几乎要炸开的悸动，充满了恐惧和绝望；当张大人说瓶子是仿品时，挂坠的悸动又瞬间平复，变得温和起来，像是松了一口气。马骥知道，挂坠也在记录这次生死一线的经历，提醒他在宫里要更加谨慎。