阳光晒在脸上，楚玄没抬手挡。
指尖那层薄鳞还在，微微发烫，像是被什么拽着往神殿方向拉。他本该顺着测脉罗盘的指针去追卡伦背包里的地脉丝残片，可脚步一拐，还是进了生命神殿的侧门。
门没关严，琴声漏出来，很轻，像风刮过枯叶。
起初是安眠曲的调子，平稳，温柔，带着精灵族特有的月光韵律。楚玄靠在廊柱后没动，他知道这旋律——三年前艾琳在学院祭典上演过，治愈了七个被魔力反噬的学生。可这次不一样，音符之间有断层，像人说话时突然卡住喉咙。
然后，琴弦猛地一沉。
一个低音滑过去，不是手拨的，像是琴自己震了一下。楚玄眉心跳了跳，袖中碎指环也跟着颤了半拍，绿光从指缝里渗出来。
他屏住呼吸。
琴声变了。
不再是安抚，而是某种召唤。节奏越来越快，音阶扭曲，像在模仿心跳，又像在复刻某种仪式的咒语。他听不懂词，但天书自动翻到了一页——【双生挽歌·残章】，旁边标注一行小字：**献祭之始，魂裂之时**。
殿内，艾琳的左手开始抽搐。
她坐在祭坛前的石椅上，白袍垂地，竖琴横在膝上。右手依旧稳定地拨弦，可左手已经离开琴身，慢慢爬上右臂，指甲在旧伤疤上划出几道红痕。那道疤，楚玄见过，是三年前她强行弹奏禁忌乐章留下的。
她瞳孔变了。
翡翠色退去，血红从中心裂开，像玻璃被砸出蛛网。呼吸变得粗重，肩膀微微抖，可琴声没停，反而更癫狂，仿佛有另一个人在借她的手演奏。
楚玄没冲进去。
他闭眼，默念轮回吐纳法，将龙血引至掌心，轻轻按在自己胸口。生命契约在他体内拉出一条细线，直通艾琳。他不是要打断她，而是把那股撕裂般的痛感，接过来三成。
疼。
不是肉体的疼，是灵魂被撕开一条缝的钝痛，像有人拿锈刀在刮记忆。他膝盖一软，靠住柱子才没跪下。可他没松手，反而加重了龙血的输出。
契约另一头，琴声忽然卡住。
最后一个音悬在半空，像断弦前的最后一颤。
艾琳整个人塌下去，琴滑落地面，发出一声闷响。她跪在祭坛前，喘得像刚从水里捞出来，血瞳慢慢褪回翠绿，可手还在抖，嘴唇发白。
楚玄走进去。
脚步声惊了她。她猛地抬头，眼神空了一下，随即瞳孔收缩，整个人弹起来，左手一把掐住楚玄喉咙，力气大得不像她自己。
“别碰我！”她声音都变了，尖利，带着回音，“伊莉丝……伊莉丝还没走！你们别碰她！”
楚玄没动。
他任她掐着，喉咙被压得发闷，呼吸困难，可手还是按在胸口，维持着契约的连接。他没说话，只是在意识里，把一段记忆推了过去——不是画面，是感觉。
雨。
冰冷的雨砸在后颈，膝盖压着碎石，三天没吃东西，贵族子弟从他面前走过，笑说“废脉也配站在这儿”。没人看他，没人说话，连乞丐都绕着他走。那种被世界抛弃的冷，比雨还刺骨。
艾琳的手抖了一下。
她眼神开始聚焦，掐着楚玄喉咙的力道慢慢松了。她喘着气，退了一步，跌坐在地，手抱住头，肩膀剧烈起伏。
“……你看到了？”她声音哑了，“刚才……不是我。”
“我知道。”楚玄揉了揉脖子，嗓子有点破，“你脑子里住着另一个人，而且她挺凶。”
艾琳抬头看他，眼眶红了，却没哭出来。
“她不是别人。”她慢慢卷起右臂袖子，露出一道淡色的符文，扭曲如藤蔓，缠绕在皮肤上，“她是伊莉丝。我的妹妹。”
楚玄盯着那符文，心口一紧。
和他碎指环上的龙纹，七分相似。
“双生子。”艾琳声音轻得像风，“精灵族百年才出一对。大长老说，这是神赐的礼物。可三百年前，深渊之眼躁动，封印松动，他需要一个‘纯净的灵魂容器’来补缺。两个灵魂，只能活一个。”
她停了一下，手指抚过符文，像是在碰妹妹的脸。
“他们选了我。说我是姐姐，理应承担未来。伊莉丝……她才十六岁。他们把她绑上祭坛，当着我的面，剜出她的心脏，扔进深渊裂缝。她说最后一句话是——‘姐姐，别哭，我会一直在你梦里’。”
楚玄没说话。
他蹲下来，和她平视。
“然后你就疯了。”
“嗯。”她苦笑，“灵魂被硬生生撕开，一半活着，一半死了。从那天起，每到深夜，她就会回来。有时是声音，有时是画面，有时……是我变成她。大长老说这是诅咒，叫‘双生反噬’，活下来的必须承受死者的执念，否则整个人会崩解。”
她低头看自己的手，“所以我学琴。用音波压制她的记忆。可越压，她越强。三年前那次，我差点把她彻底放出来，结果魔力反噬，右手废了半年。”
楚玄伸手，轻轻碰了下她右臂的符文。
皮肤冰凉。
“这东西，能去掉吗？”
“没人知道。”她摇头，“古籍说，只有‘双生共鸣者’才能解开。可谁是共鸣者？两百年没人出现过。”
楚玄收回手，没接话。
他在想碎指环的纹路，想天书里那些关于“容器”的碑文。百世归一之魂，钥匙在碎片……难道，他和艾琳的伤，本就是同一套规则下的产物？
他没说破。
现在不是时候。
艾琳靠在祭坛边，慢慢平静下来。血色彻底退去，眼神恢复清明，可整个人像被抽空了力气。
“你不该来。”她低声说，“刚才要是我没醒，可能会杀了你。”
“那你杀了我试试。”楚玄站起身，拍了拍灰，“看看我能不能转生回来。”
她愣住，抬头看他。
“你总这样。”她忽然说，“别人痛苦，你装没事，用笑话盖过去。”
“不然呢？”他耸肩，“哭一场？抱头痛哭然后发誓复仇？我又不是话本主角。”
“可你明明……感受到了。”她盯着他，“契约传回来的痛，你接了三成。没人会这么做。尤其是你这种……明明谁都不信的人。”
楚玄沉默了几秒。
“我信命。”他 finally 说，“不信人。但你不一样。你是第一个能听出我说话真假的人。也是第一个，能让我鳞片自己冒出来的人。”
他顿了顿，声音低了点。
“所以，你的事，算我的事。不是因为契约，是因为——我欠你一句‘别怕’。”
艾琳看着他，眼泪终于落下来。
没嚎啕，就那么静静流着，像月光下的溪水。
“伊莉丝临死前说，她会等一个人。”她轻声说，“能听见她声音的人。能让她安息的人。大长老说那是妄想，可我一直记得。她说，那个人……会有龙的血，和裂开的灵魂。”
楚玄没动。
袖中碎指环，又震了一下。
绿光顺着指尖爬上来，映在他脸上，像一道伤疤。
“那你现在听见她了吗？”他问。
艾琳闭眼，指尖轻轻按在竖琴弦上。
一个音，轻轻响起。
不是她拨的。
像是从琴身内部传出来的，微弱，却清晰。
她猛地睁眼，脸色变了。
“她……在哭。”