周一，省委大院的空气似乎都比别处更严肃几分。
林默像往常一样，提前十五分钟到了办公室。他擦了桌子，泡好茶，然后将那份写给别人看的报告草稿摆在最显眼的位置，这才坐下来，打开电脑，神情专注地“研究”着那些光鲜亮丽的官方数据。
他的姿态，像一个刚刚踏入新环境，急于表现、又生怕行差踏错的实习生。
果然，办公室的门刚被推开，刘明远就端着他那万年不变的枸杞保温杯晃了进来。他先是在自己位置上放下杯子，然后状似无意地踱到林默身边，眼睛的余光扫过林默的电脑屏幕。
“小林，周末没休息啊？这么用功。”刘明远笑呵呵地问，语气里带着几分过来人的熟稔。
林默像是被吓了一跳，连忙站起身，脸上带着恰到好处的局促和谦虚：“刘哥早。我这不是刚接触这么重要的课题，心里没底，周末也琢磨了一下，但还是没什么头绪。”
他没有等刘明远继续发问，便主动将自己的“困境”抛了出来，这是一种以退为进的策略。
“刘哥，我把您说的那几份材料都反复看了，确实高屋建瓴，理论水平非常高。但我有个困惑，”他皱起眉头，表情真诚得像个求教的小学生，“这些宏观的数据和理论，我一个新人，有点抓不住精髓。感觉像是飘在空中，落不了地。”
这话一出，刘明远脸上的笑容顿时真切了几分。一个新人，面对这些“大词儿”感到迷茫，太正常了。这证明他没高自大，是个能听进话的人。
林默见火候差不多，顺势向前一步，声音压低了些，带着十足的请教意味：“您是咱们处里的老前辈，笔杆子最硬，能不能给兄弟指点指点？怎么才能把这些大道理，写得既符合领导的要求，又显得不那么空洞？我总怕自己写出来的东西，一股子学生腔，让人一看就是没在核心部门待过，给咱们综合处丢人。”
这一番话，如同一套行云流水的组合拳，精准地打在了刘明远最舒服的地方。
“老前辈”、“笔杆子最硬”、“给综合处丢人”，每一个词都搔到了他的痒处。刘明远是什么人？在政研室熬了半辈子，上不去也下不来，最看重的就是这点“资历”和“水平”上的体面。
他清了清嗓子，脸上露出“孺子可教”的满意神色，原本那点试探和戒备，早已被虚荣心冲得烟消云散。
“小林啊，你能有这个认识，就说明你已经入门了。”刘明远拍了拍林默的肩膀，姿态立刻从一个旁观的同事，变成了谆谆教诲的导师，“写报告嘛，尤其是咱们政研室的报告，讲究的就是一个‘高度’。你觉得空，是因为你站得还不够高。”
他开始滔滔不绝地传授他的“心法”：“你不要去想那些数据背后是哪个厂，你只要知道，这些数据证明了省委的决策是英明的；你也不用去管那些理论是不是能解决实际问题，你只要把它用得恰当，能支撑起领导的观点，就行了！咱们是干什么的？咱们是为领导的决策提供理论支撑的！是‘化妆师’，不是‘卸妆水’，懂吗？”
林默连连点头，眼神里充满了“茅塞顿开”的崇拜光芒，脑海中却冷静地浮现出一行文字。
【蓝色剧本触发成功：通过示弱与请教，大幅降低目标戒备心，好感度+20，获得“办公室生存技巧”口头传授x1。】
正聊得“投机”，走廊里传来了不疾不徐的脚步声。刘明远像只受惊的兔子，立刻收起了导师的派头，端起杯子溜回了自己的座位。
韩立的身影出现在门口。
他没有进来，只是靠在门框上，目光在办公室里扫了一圈，最后落在了林默身上。
“小林，报告构思得怎么样了？”
“报告韩处，我正准备跟您汇报。”林默立刻拿起桌上那份草稿，快步走了过去。
在韩立的注视下，林默将自己的“思路”和盘托出。他准备从“顶层设计高瞻远瞩”、“体制创新激发活力”、“国企党建保驾护航”等几个方面，全面阐述我省国企改革的辉煌成就。整个框架四平八稳，滴水不漏，充满了正确的废话。
韩立听着，脸上没什么表情，但眼神里的审视意味，却渐渐缓和下来。
这份提纲虽然粗糙，但“态度”是端正的，完全在他划定的安全区内。看来上次的敲打，起了作用。
汇报完毕，林默没有停下，而是顺着杆子继续往上爬。
“韩处，这是我初步的一个想法，肯定很幼稚。我主要是想先把省委的精神领会透，把‘态度’摆正。”他看着韩立，语气愈发诚恳，“但真要动笔写，总觉得笔下无力，缺少鲜活的案例支撑。那几份报告里的案例都太宏大了，动不动就是世界五百强，我怕我阅历浅，驾驭不了，写出来反而显得虚假。”
韩立的眉毛不易察觉地挑了一下。这小子，开始动脑子了。
林默要的就是他这个反应。他知道，纯粹的歌功颂德，韩立也看不上。一篇好的“应制文章”，也需要有血有肉。
“所以我在想，”林默的语气变得有些试探，“是不是可以找一两个小一点的、甚至是不太成功的典型，来做个‘解剖麻雀’？当然，目的不是为了揭短，而是为了从反面来论证，咱们现在走的这条路是多么来之不易，省委的决策是多么具有前瞻性。用失败的案例，来反衬成功的伟大。”
他停顿了一下，观察着韩立的表情，然后抛出了最终的目的。
“比如说，我听说过一个叫红星机械厂的企业，十几年前就没了。我就想，能不能拿它当个引子？就说，‘想当年，我们也有过像红星厂这样的阵痛，但正是在省委的坚强领导下，我们才走出了困境，迎来了今天的大好局面’。这样一来，报告是不是就显得更辩证、更有深度了？”
办公室里一片安静。
刘明远在自己的座位上，连喝水都忘了，心里暗暗为林默捏了一把汗。这小子胆子也太大了，居然敢主动提一个倒闭的厂子，这不是往枪口上撞吗？
然而，韩立的反应却出乎他的意料。
韩立看着林默，看了足足有十秒钟。他的眼神很复杂，有审视，有考量，甚至还有一丝极淡的赞许。
他终于明白，眼前这个年轻人，不是一根只知道猛冲猛打的愣头青。他学会了转弯，学会了用“政治正确”的语言，去包装自己真实的目的。
用一个死透了的、没有任何背景的、十几年前的失败案例，来当做赞歌的“序曲”，这确实是一步妙棋。既能显得报告有深度、不空洞，又绝对安全，不会触碰到任何现实的利益集团。
最关键的是，林默把这个想法主动向他汇报，这是一种姿态。这表明，他所有的动作，都在处长的掌控之下。
“想法是好的。”韩立终于开口，语气平淡，“但要把握好度，详略得当，不要本末倒置。报告的主基调，不能偏。”
“我明白！”林默立刻立正站好，像个领到军令状的士兵，“我一定把重点放在歌颂成就上，那个小案例，只用三百字，点到为止！”
“嗯。”韩立点了点头，没再多说，转身走了。
直到韩立的背影消失在走廊尽头，刘明远才长长地舒了一口气，看林默的眼神，像在看一个怪物。这小子，不仅刀子快，脑子转得更快。三言两语，就把一个“死亡课题”，变成了一个可以安全操作的“自选动作”，还顺便向处长表了忠心。
林默回到自己的座位，脸上谦虚的笑容瞬间敛去，恢复了一片平静。
他看着电脑屏幕上那份“歌功颂德”的提纲，心中冷笑。
韩处长，您以为我是在学习写报告的技巧？
不，我是在学习如何戴着镣铐跳舞。
而且，还要跳得比所有人都好。
他最小化了报告文档，打开了那个名为“备忘录”的文件。
在【红星机械厂】那几个字的下面，他敲下了新的一行。
【突破口：门卫，王大爷。】
周末的废墟之行，他并非一无所获。那个在风中独自看守着一片钢铁坟场的孤独老人，将是他撬开历史真相的第一根杠杆。