研发中心那台拼装计算机的嗡嗡声，与车间里机床的轰鸣声交织在一起，构成了719厂新旧交替的独特交响。陈北玄白天在车间指导生产，解决“沙漠之狐”批量改造中遇到的具体工艺问题，晚上则一头扎进研发中心的小楼，在那一方小小的屏幕前，将脑海中的未来蓝图一点点转化为数字化的草图和技术文档。
就在这紧张而有序的节奏中，那辆熟悉的黑色轿车再次悄无声息地驶入了厂区。林雪独自一人下了车，没有通知周卫国，径直走向了厂区西北角那栋挂着崭新牌子的二层小楼。
她推开虚掩的房门，映入眼帘的景象让她清冷的眼眸中闪过一丝微不可察的讶异。
小楼内部与她预想中科研机构的整洁安静截然不同，反而更像一个忙碌的、充满活力的手工作坊。一侧墙壁上挂满了手绘的草图和白板，上面写满了复杂的公式和逻辑框图。另一侧，几个年轻人正围在一台看起来颇为怪异、外壳粗糙的机器旁，激烈地讨论着什么，机器发出不小的噪音。空气中弥漫着松香、焊锡以及一丝若有若无的臭氧味。
陈北玄正背对着门口，俯身在那台拼装的计算机前，屏幕上显示着复杂的零件三维线框图，他手指飞快地敲击着键盘，偶尔停下来，在白纸上演算着什么。他穿着和工人一样的蓝色工装，袖口沾着油污，头发也有些凌乱，但背影却透着一股全神贯注的沉稳力量。
林雪没有立刻打扰他，而是静静地站在门口，目光扫过这个简陋却充满生机的空间。她看到了墙上那些草图——有些是坦克的结构改进，有些则完全超出了她的认知范围，似乎是某种新概念车辆的布局；她看到了白板上关于“陶瓷基复合材料界面应力分析”的公式推导；她也听到了那几个年轻人关于“数据总线带宽”和“实时操作系统优先级”的讨论。
这一切，都与她印象中那个濒临破产、暮气沉沉的719厂格格不入。而这一切变化的中心，显然就是那个正沉浸在数字世界里的年轻人。
过了大约十分钟，陈北玄似乎告一段落，直起身活动了一下有些僵硬的脖颈，这才察觉到身后的目光。他转过身，看到静静立在门口的林雪，微微一愣，随即恢复了平静。
“林雪同志。”他打了个招呼，语气平和，听不出太多惊讶。
“陈北玄同志。”林雪点了点头，走了进来，她的目光落在那台还在嗡嗡作响的计算机上，“这就是你们研发中心的核心设备？”她的语气听不出是疑问还是陈述。
“暂时是。”陈北玄坦然道，“用废旧零件组装的，性能勉强够用，主要是解决了从无到有的问题。”
林雪走近几步，看着屏幕上那精细的三维模型，以她的眼力，自然能看出这绝非普通的机械制图。“你在设计什么？”她问道，目光锐利地看向陈北玄。
“一些未来的可能性。”陈北玄的回答滴水不漏，他切换了屏幕，显示出一张看起来相对常规的坦克悬挂系统改进图，“比如，优化行走机构，提升越野平顺性。”
林雪知道他没有完全说实话，但也没有追问。她环顾四周，最后目光定格在陈北玄的脸上，语气变得严肃而正式：
“我这次来，是代表上级，向你传达两项决定。”
陈北玄神色一正：“请讲。”
“第一，基于你此前在‘沙漠之狐’项目以及近期在推动工厂技术革新中表现出来的卓越能力和对国家利益的忠诚，经研究决定，正式授予你‘国家安全与科技发展特殊贡献者’身份编码。该编码已录入内部最高保密档案。这意味着，你和你所从事的核心研究工作，将受到国家层面的重点关注和保护。”林雪的声音清晰而冷静，每一个字都带着沉甸甸的分量。
陈北玄心中了然，这相当于一张隐形的“护身符”，也意味着他正式进入了国家高层的视野。
“第二，”林雪继续说道，语气更加凝重，“鉴于你所涉足技术领域的敏感性和前瞻性，上级要求，你所有关于未来装备发展的构想、预研方案、关键技术参数，必须进行分级管理。核心部分，仅限你本人和经过严格审查的极少数核心成员掌握，并需通过特定渠道，直接向指定部门汇报。严禁在任何公开场合、非授权渠道讨论或泄露。”
她的目光如同实质，紧紧锁定陈北玄：“这是纪律，也是对你的一种保护。希望你深刻理解，并严格遵守。”
陈北玄深吸一口气，郑重地点了点头：“我明白。请组织和领导放心，我知道分寸。”
林雪看着他沉稳的眼神，严肃的表情稍稍缓和。她走到墙边，看着那张关于新概念车辆布局的草图，沉默了片刻，忽然用一种近乎耳语、却又清晰无比的声音说道：
“有人对你很感兴趣，也有人在密切关注着你。好自为之。”
说完，她不再停留，转身径直离开了小楼，如来时一般悄无声息。
陈北玄站在原地，看着林雪离去的方向，眉头微微蹙起。林雪的这次到访，带来的不仅仅是身份的确立和纪律的重申，更是一种无声的警示。“有人感兴趣”，“有人密切关注”，这轻飘飘的几句话，背后可能隐藏着难以想象的风浪。
他走到窗前，看着窗外719厂熟悉的景象，心中却涌起一股前所未有的紧迫感。时间，似乎更加紧迫了。他必须更快地积蓄力量，更快地拿出实实在在的成果，才能在这个波谲云诡的大时代中，掌握更多的主动权。
他转身，再次坐回那台拼装的计算机前，屏幕上的三维模型仿佛蕴含着无穷的力量。他知道，从这一刻起，他走的每一步，都将不仅仅关乎一个工厂的兴衰，更与这个国家未来的国防安全，紧密地联系在了一起。
责任重大，但他义无反顾。