山腹深处传来一阵沉闷的响动，像是大地在打呼噜，又像有什么东西卡住了慢慢挪动。那声音低低的、厚厚的，在狭窄的岩洞里来回撞，听得人耳朵嗡嗡作响。三个人同时停下脚步，站在一道倾斜的石壁前，呼吸都轻了几分。
赵铁柱抹了把脸上的泥水，额角青筋跳了跳。他背着个鼓鼓囊囊的背包，压得肩膀有点弯，但动作一点都不拖沓。他从包里抽出一根旧绳子——这是爷爷留下的宝贝，用登山尼龙和钢丝拧成的，结实得很，十几年都没断过。他把绳子绑在探杆上，探杆另一头是特制合金头，专门用来卡进石头缝里不滑脱。他蹲下身，咬紧牙关，使劲把探杆插进眼前那道窄得 barely 能伸进一只手掌的裂缝。
“再进去一点……就差一点！”他低声给自己打气，手臂绷得紧紧的，汗水顺着鬓角滑下来，滴进眼睛里辣得直疼。终于，“咔”一声轻响，探杆稳稳地卡住了。
他开始慢慢放绳。绳子垂下去大概五米，底端突然发出一声极轻的触碰声，像是碰到了什么硬东西，又像惊动了一小块碎石。赵铁柱屏住呼吸，轻轻拉了拉绳子，确认没松动。
“能下。”他回头说，声音沙哑却坚定。
陈砚没说话。他就站在原地，左手贴着胸口，那里藏着一张泛黄的残卷，纸边焦黑，像是从火里抢出来的。他的指尖轻轻按着纸面，平时这东西总会微微发热，可今天却有点凉，仿佛被什么东西压住了温度。他皱了皱眉，没多想。自从爷爷临终前把这东西交给他，它就没安分过——会热、会震，有时候半夜还会浮现模糊的字，像在低语，又像在召唤。
他深吸一口气，抓起绳子，第一个往下跳。
身体悬空的一瞬，风从四面八方扑来，带着潮湿的土味和一种说不出的陈旧气息。他控制着速度，脚蹬着岩壁一点点往下滑。耳边只剩绳子摩擦石头的“嘶嘶”声，还有自己心跳的声音。五米不算远，却像穿越了一段被遗忘的时间。
周映荷紧跟其后。她个子不高，身形纤细，但动作特别稳。手指刚碰到岩壁，她就察觉到不对劲——掌心微微发麻，不是冷也不是痛，而是体内的共生菌丝在轻轻颤动。这种感觉她太熟悉了：不是害怕，也不是排斥，而是一种久违的牵引，好像远方有同类在呼唤她，又像一条隐藏的小路正在苏醒。
她没出声，任由那种感应顺着指尖流进身体，沿着神经一直蔓延到心脏。她的呼吸变得缓慢绵长，瞳孔在黑暗中微微收缩，仿佛能看到别人看不见的东西——那些藏在岩石里的微弱电流，那些埋在地底的古老脉络。
落地那一刻，三人几乎同时抬头。
眼前是一道半塌的石门，门框歪斜，右边断了，左边深深嵌进岩体，像是被人从中撕开。门楣上刻着几个模糊的字，被青苔盖住大半。赵铁柱掏出凿子，小心翼翼刮掉绿色的苔藓，露出底下阴刻的铭文：“地脉计划·初代原型”。
他盯着那几个字，瞳孔猛地一缩。
“这字体……”他喃喃自语，“跟我爷爷笔记里的工程编号一模一样。”
陈砚走过来，目光扫过那行字。确实眼熟——笔画硬朗，棱角分明，不像普通书法，倒像是某种特殊图纸上的编码。他小时候在爷爷书房见过类似的图，上面写着“地脉共振频率”“生物导流通道”这种词，当时只当是老人乱画，现在看来，竟可能是真的。
赵铁柱翻出随身带的小本子，找到一页泛黄的手绘草图，跟门上的标记比对。手有点抖。“编号07-甲……这是我爷爷参与过的最后一个项目。”他说这话时声音很轻，像是怕吵醒了什么。
石门里面不大，二十平米左右，四周岩壁被人修整过，地面铺着水泥板，已经裂得像蜘蛛网。靠墙摆着一台锈死的仪器台，支架扭曲，玻璃罩碎了一地，零件散落各处。中间立着一台没装完的装置，像个圆柱形的大罐子，外壳是青铜和金属拼接的，表面布满复杂纹路，现在裂了一道口子，露出里面的铜线和几根断掉的玻璃管。
地上到处是烧焦的电路板，焊点发黑，显然经历过强烈电流冲击。角落堆着几节干电池，外壳腐蚀严重，液体早就没了。
陈砚蹲下，伸手摸了块金属片。指尖刚碰上去，就有种轻微的麻感，像是静电，却又一直持续。
“还有电？”他低声说。
赵铁柱立刻警觉起来。他打开工具包，拿出一个自制的电压表——是用报废农机仪表改的，精度不高，但够用。他在墙边找到一根裸露的电线，剥开外皮，把探针接上去。指针一开始不动，后来轻轻跳了两下，最后停在0.3的位置。
“备用电源还在撑。”他皱眉，“可能是地下恒温让电池还能活一会儿……但这机器主控肯定烧了，频率发生器缺关键零件，根本启动不了。”
他说着走到装置前仔细检查。控制面板凹陷处全是灰，他拿刷子清理干净，发现下面有个卡槽，形状奇怪，五边形不规则，边缘还有细小接口。
“这位置……好像是要插什么东西的。”他嘀咕。
陈砚已经站到他身边，伸手按在面板上。就在这一刻，怀里的残卷突然发烫！热度迅速上升，背面原本静止的纹路竟然开始微微起伏，像活了一样蠕动。他心头一震，闭上眼，强迫自己冷静。
他默念：田地、水源、干旱——这就是他们一路找来的理由。家乡连年不下雨，土地干裂，地下水枯竭，庄稼全死了。他们怀疑这不是天灾，而是人为造成的。而这张残卷，就是唯一的线索。
几秒钟后，一行字清晰浮现在他脑海：
“脉动须引，器成在工。”
他睁开眼，眼神亮得惊人。
“它还能修。”他说。
赵铁柱抬头看他：“你说啥？”
“残卷的意思是，只要结构对了，就能引动地脉。”陈砚指着装置底部，“这里有个卡槽，形状跟残卷差不多，可能是用来校准频率的。就像钥匙，插进去才能唤醒核心。”
赵铁柱看了会儿，忽然转身绕到控制台后面，撬开一块生锈的后盖板。里面线路乱得像蜘蛛网，大多氧化断裂了，但他很快找到一块标着“震荡调节”的模块。核心元件不见了，只剩一个空插槽。
“少了谐振片。”他沉声道，“没有这个，没法形成完整回路。”
他打开一个小铁盒，取出一片打磨好的铜片。边缘有细齿，中心一圈螺旋凹槽，显然是精心做的。
“这是我改装农机时做的补偿器，本来是用来稳油压的……”他苦笑，“没想到今天能派上这种用场。试试看能不能顶一下。”
他小心把铜片装进模块，调角度，拧螺丝，再装回去。通电瞬间，装置“嗡”地响了一声，像睡久了的人终于喘了口气。面板亮起一个红灯，微弱但稳定。
“结构通了。”赵铁柱松了口气，“但频率不准，差一点都会让管道震动加剧，搞不好再来一次滑坡。”
他知道，十年前那场突如其来的山崩，毁了半个村子，也埋了很多秘密。若不是那次灾难，他们也不会发现祖辈留下的痕迹。
“我来处理液体。”周映荷开口。
她已打开一根玻璃管，里面是幽蓝色的粘稠液体，散发着淡淡的金属味。她将体内共生菌丝缓缓探入其中。菌丝细如发丝，却能感知分子级别的信息。
液体起初毫无反应，直到她割破指尖，血滴落入。鲜血与溶液接触刹那，菌丝猛地收缩，随即舒展，整团开始缓缓旋转，像是在进行复杂的识别。
她闭眼感受，眉头越皱越紧。
“里面有东西在压制它。”她说，“不是毒，也不是污染，是程序化的指令残留……像是设定好的开关，一旦激活就会反向控制菌丝，把它变成傀儡。”
陈砚脸色变了：“谁设的？”
“不知道。”她摇头，“但指令等级很高，接近原始协议。如果不是我的血脉和菌丝完全融合，可能刚碰就会被反噬。”
“能清掉吗？”
“得让它‘认’回自己。”她咬牙，双手合拢包住玻璃管，体内菌丝全力释放代谢信号——那是最原始的生命频率，属于共生体最初的契约语言。
几分钟过去，她额头冒汗，指尖发抖。终于，液体颜色变淡，从幽蓝转为清澈，最后泛出柔和金光，像清晨第一缕阳光。
“净了。”她喘着气回收手，“现在它是活的，不会再听别人指挥。”
赵铁柱立刻接上输液管，把净化后的液体导入主通道。陈砚则取出残卷，轻轻放进控制面板下方的凹槽。纸面接触金属的瞬间，整台机器轻轻震动，指示灯由红转绿，发出一声低沉共鸣。
“差最后一步。”赵铁柱盯着频率表，“我的测算和菌丝感应差0.3秒，必须同时锁定，否则能量错相，脉冲会乱。”
“我来。”陈砚把手放在残卷上，再次闭眼。
这一次，他不再追问答案，而是让记忆流淌。他想起这些年走过的田埂，挖过的沟渠，测过的土壤；想起父亲蹲在田头抽烟的样子，烟头明明灭灭；想起爷爷临终前攥着他手腕的力气，那双浑浊的眼睛里闪过的光，像在托付一件比命还重要的事。
他心中默念：“土地需要什么？我们该怎么做？”
残卷背面浮现一行字：
“雷息未至，脉先三寸。”
他睁开眼，调节数值旋钮，往左转了三格。
“成了！”赵铁柱看着仪表归零，激动得差点跳起来，“同步了！”
“准备启动。”陈砚站到主控按钮前，神情肃穆。
“电力不稳，我得敲继电器强行通电。”赵铁柱拿起凿子，对准配电箱角落的接点。那是唯一还能工作的机械式继电器，靠撞击闭合。
“我负责注入稳定流。”周映荷将菌丝末端接入输管，随时准备调节流量。
“我来压频率。”陈砚双手覆在残卷上，感知地底脉动。
三人对视一眼，无需言语，心意相通。
“三、二、一——动手！”
赵铁柱猛击继电器，火花炸裂，刺目白光划破黑暗，电流如洪水涌入装置；周映荷切断菌丝尖端，净化液喷射入管，金色光芒奔涌向前；陈砚在同一瞬间按下开关。
轰——
地底传来一声沉闷的共鸣，仿佛巨物翻身，又似远古巨兽苏醒。青铜管道内的幽蓝光芒自实验室向外扩散，像血管重新充盈血液，沿着预设路径疾驰而去。远处山体微微震颤，滑坡边缘的泥土开始凝结，草根荧光由弱转强，整片山林像是被唤醒。
陈砚仍站在装置前，手掌贴着残卷。那股温热不再是单向传递，而是有了回应，一下一下，如同心跳，渐渐与他的脉搏同频。
赵铁柱瘫坐在地，手里还攥着那枚铜制震荡器，脸上全是油污，嘴角却翘着。他低头看着掌心的纹路，第一次觉得，爷爷留下的东西，真的传到了他手上。不是遗物，不是遗产，而是一种使命的延续。
周映荷跪坐在地，指尖菌丝与管道相连，身体微微发抖。但她笑了。那种久违的平静回来了，像是迷路多年的人终于踩上了回家的路。她感受到大地深处传来的律动，那是生命网络的复苏，是自然秩序的回归。
灯光在三人之间流转，映着他们脸上的汗与泥。背后，地脉网络全面复苏，能量顺着古井、暗沟、田垄悄然回归，滋养着每一寸干渴的土地。
陈砚抬起头，望向洞口方向。他知道，土地已经开始愈合。
可就在这时，残卷忽然剧烈发烫，纹路急速蔓延，如同燃烧的火焰，在纸上勾勒出新的轨迹。线条不断延伸，最终指向镇中心的方向。
他的手指刚触到纸面，远方传来一声极轻的断裂声，像是某种封印，在无人察觉的地下，裂开了一道缝。
风从洞口吹进来，带着雨前的气息。远处天际，乌云正缓缓聚拢。
而在小镇最深处，一口废弃多年的古井底部，水面泛起一圈涟漪，井壁上的符文悄然亮起，一闪即逝。
一切才刚刚开始。