“护好家……”
林向阳重复着这三个字，感觉手中沉甸甸的锉刀仿佛被赋予了更重的分量。
这不仅仅是一件工具，更是一种嘱托，一种来自老一辈工匠的认可和期望。
他看着赵大爷那双布满老茧、刻满风霜的手，又看了看手中这把同样历经沧桑却依旧锋利的锉刀，忽然明白了什么。
这不是简单的赠予，这是一种象征性的传承。
赵大爷或许是从他身上看到了某种消失已久的东西——对技术的敬畏、钻研的精神，以及那份为守护家人而迸发出的无穷潜力。
“诶，谢谢大爷！我一定好好用它，绝不辜负您老的期望！”
林向阳不再推辞，郑重地将锉刀重新包好，紧紧握在手中，如同接过一面无形的旗帜。
赵大爷见他没有再矫情，脸上那严肃的线条似乎柔和了那么一丝丝，几不可查。
他再次看了一眼林向阳，像是完成了某种重要的交割，转身就准备离开，依旧是那般干脆利落，毫不拖泥带水。
“大爷！”林向阳忽然叫住他。
赵大爷停住脚步，回头投来询问的目光。
林向阳深吸一口气，目光真诚：“您老帮了我这么多，我也没什么能报答的。我看您老是实在人，信得过我。您家里……有没有什么需要修的物件？收音机、座钟、或者什么别的？我别的不行，动手修修补补还算在行，保证不给您修坏喽！”
他想到了虚拟图书馆的扫描和修复功能。
能量宝贵，不能轻易动用，但用于回报赵大爷这份沉甸甸的情谊，值得！
赵大爷愣了一下，似乎没料到林向阳会提出这个。
他浑浊的眼睛里闪过一丝极其复杂的光芒，犹豫了片刻，最终还是摇了摇头，摆摆手：“没了，都好着呢。”
说完，再次转身，佝偻却依旧硬朗的背影很快消失在融化雪水湿漉漉的院门口。
林向阳站在门口，望着赵大爷消失的方向，心中感慨万千。
他低头看着手中劳动布包裹的锉刀，感受到的不仅是一件优质工具的价值，更是一份来自岁月和匠心的厚重馈赠。
这份情，他记下了。
回到屋里，弟妹们立刻围了上来，好奇地看着那个布包。
林向阳小心地再次打开，将那把锉刀展示给他们看，并郑重地讲述了赵大爷的嘱托。
“赵爷爷真好！”晓雨小声说。
“这锉刀真亮！”卫国想摸，又不敢。
晓梅则若有所思：“大哥，赵爷爷是不是把他最宝贝的东西给你了？”
“嗯。”林向阳点点头，“所以我们要更争气。”
他将锉刀仔细收好，决定以后一定要物尽其用。
傍晚时分，雪水不再滴答，院子里格外安静。
林向阳正在教晓梅和卫国用石子做简单的算术游戏，忽然又听到了那个熟悉的、略带迟疑的咳嗽声。
他抬头，惊讶地发现赵大爷又站在了他家门口，表情似乎比下午更加纠结，手里还攥着一个小小的、深色的东西。
“大爷？”林向阳再次迎出去。
赵大爷没看他，目光游移了一下，像是下了很大决心，才将手里那个小东西递过来，语速很快，甚至有点含糊：“那个……刚才忘了……这个……你看看……还能不能……吱声……”
林向阳接过来，入手微沉，冰凉。
那是一只怀表。
黄铜的表壳已经布满了岁月的划痕和氧化的斑驳，玻璃表蒙也有几道细小的裂纹，表链早已不见。
它静悄悄的，毫无生气，显然已经停走了很久。
但即便如此，依然能看出它曾经的精良工艺。表壳上雕刻的花纹虽然模糊，却依然难掩其精致。
林向阳瞬间明白了。
下午他提出帮忙修东西时，赵大爷并非真的“没了”，而是有所顾虑，或者这件东西对他而言太过重要，以至于难以轻易示人。
经过一下午的挣扎，他最终还是选择了信任，将这或许承载着某些重要记忆的物件拿了过来。
“我……我就随便问问……修不好……就算了……”赵大爷语气有些僵硬，眼神却紧紧盯着林向阳的手，泄露了他内心的紧张和期盼。
“我看看，大爷您先进来坐。”林向阳连忙道。
赵大爷这次没再拒绝，跟着进了屋，却不肯坐，就那么站着，目光紧随着林向阳的动作。
林向阳将怀表小心地放在炕桌上，凑近煤油灯，仔细打量。
【能量：0.85\/10】——他心念微动。
【请求扫描目标物品：老式怀表。分析故障原因，提供修复方案。能量消耗估算：0.02。】
这点消耗，完全可以接受。
【扫描中……】
【目标：老式tAVANNES怀表（约1920年代产品）】
【故障诊断：1. 机芯内部油脂干涸凝固；2. 摆轮轴尖轻微磨损；3. 部分齿轮啮合处有微量灰尘堆积。】
【修复方案：需专业工具开盖，清洁机芯，重新上专用表油，轻微校准。当前条件可尝试简易处理：用高纯度酒精（或高度白酒替代）小心滴入缝隙，尝试溶解部分凝固油脂，轻微晃动，或可临时恢复走动。风险：可能对机芯造成二次污染，非专业操作可能加剧磨损。】
专业修复暂时做不到，但简易处理方案或许可以一试！
而且高度白酒……刘海中大爷那里或许能搞到一点？
林向阳心中有了计较。
他抬头，对上赵大爷紧张的目光，露出一个让人安心的笑容：“大爷，问题不大。主要是里头该上油了，年头久了油干了。我有点法子，或许能让它再走起来，但得去找点东西。您要是信得过我，这表在我这儿放一晚上，明儿个给您信儿，成不？”
赵大爷听到“问题不大”、“能再走起来”，眼睛猛地亮了一下，那是一种深埋的期待被点燃的光芒。
他嘴唇哆嗦了一下，重重地点了下头：“成！你……你弄！”
说完，像是怕自己反悔，或者怕给林向阳太多压力，再次转身，几乎是逃也似的快步离开了。
林向阳握着那枚沉甸甸的怀表，感受到了其中承载的信任和重量。
他立刻行动，让卫国跑一趟废品站，用一小把新生的豆芽作为“报酬”，从刘海中大爷那里换来了小半瓶兑了水的高度散装白酒——这已经是能找到的最接近“高纯度酒精”的东西了。
接下来，就是极其精细的操作。
他洗净双手，找出一根最细的缝衣针，又在煤油灯上仔细烧过消毒。
他让晓梅举着灯，自己则屏住呼吸，用针尖蘸着那点劣质白酒，极其小心地、一滴一滴地渗入怀表表壳的缝隙边缘。
他不敢开盖，只能用这种最原始、最需要耐心的方法，期望酒精能慢慢渗透进去，溶解部分凝固的污垢和油脂。