锦旗挂在斑驳的土坯墙上，那抹鲜艳的红与金黄，成了破屋里唯一的亮色，无声地宣告着林家的“清白”与街道的认可。
邻居们再经过林家那扇吱呀作响的破木门时，目光里少了猜忌与避讳，多了几分打量与探究，偶尔还有人堆起笑脸，招呼一声“向阳，吃了没？”。
李爱华那句“技术革新模范”的分量，在大杂院里沉甸甸地落下了。
找上门请林向阳“义务指导”改良炉灶的人，肉眼可见地多了起来。
起初是孙婶、钱叔这样近邻，后来连隔着几个院子的住户也寻了过来。
报酬依旧是五花八门的“邻里馈赠”：
一把蔫巴的菠菜、几颗干瘪的土豆、小半碗杂合面，偶尔，也会有那么一两家日子稍宽裕些的，悄悄塞给林向阳几张揉得发软的零碎毛票。
“拿着，孩子，买点盐。”
东头独居的赵大爷递过来两张一毛钱时，布满老茧的手指在林向阳掌心按了按，浑浊的眼睛里带着一丝长辈的疼惜，“别让你姑妈那起子人瞧见。”
林向阳默默收下，心口发烫。
这些零碎的钱，他一张张捋平，用一块洗得发白的旧手帕仔细包好，藏进矮柜最深处、那捆德文书籍图纸的下方。
钱不多，加起来可能还买不了几斤粗粮，却是他穿越以来，第一次真正意义上靠自己的“手艺”积攒下的资本。
看着那个小小的、日渐厚实一点的布包，一种久违的、掌控自身命运的踏实感，微弱却顽强地在心底滋生。
家里的伙食，也因着这些“馈赠”和粮店领回的口粮，暂时摆脱了濒临断炊的绝境。
虽然依旧是粗粮为主，难见荤腥，但至少，弟妹们凹陷的脸颊上，渐渐有了点活泛气色。
林晓梅记账的小本子上，也不再是触目惊心的“赤字”和“断粮倒计时”，开始有了些微薄的“进项”记录。
林卫国挥舞烧火棍的力气似乎更足了，林晓雨怯生生的小脸上，偶尔也能见到一丝无忧无虑的笑影。
日子，仿佛正艰难地、一点点地，从泥泞里拔出脚来，朝着有光亮的地方挪动。
然而，这份来之不易的、如同薄冰般脆弱的安宁，很快就被一股从远方席卷而来的恐慌寒流击碎了。
消息最初是粮店的浮肿脸工作人员，在给一个老主顾称粮时，压低了嗓子抱怨出来的：“南边发大水了！淹了好几个省！今年的新粮……悬了！”
这话像一颗投入死水潭的石子，悄无声息地漾开波纹。
紧接着，街头巷尾关于“南方大水灾”、“粮船过不来”、“粮库告急”的议论，如同野草般在寒风里疯长。
邮递员老吴蹬着那辆除了铃铛不响哪儿都响的破自行车送信时，神色也凝重了许多，偶尔会跟相熟的街坊叹口气：“老家来信了，田都淹了，颗粒无收啊……”
恐慌，如同冰冷的藤蔓，无声无息地缠绕上每个人的心头。
最先反应的是嗅觉最灵敏的“消息人士”。
粮店门口那条绝望的长龙，骤然间膨胀了数倍！人们不再仅仅是按定额领粮，而是攥着家里所有的钱，甚至压箱底的几枚银元，不顾一切地挤在柜台前，脸上写满了末日般的焦虑。
“粗粮！有多少要多少！”
“细粮！细粮还有没有？”
“同志！行行好！家里孩子多，多卖我五斤吧！”
哀求声、争吵声、孩子的哭闹声混杂在一起，将粮店变成了一个沸腾的、散发着绝望气息的漩涡。
粮价，如同被架在火上烤，肉眼可见地往上窜。
昨天还能买一斤玉米面的钱，今天只能换回八两高粱米。
“涨了！又涨了！”
一个头发花白的老太太捏着刚买到的半袋发黑的薯干，看着标价牌上新贴的数字，捶着胸口，老泪纵横，“这还让不让人活了啊……”
这混乱而绝望的场景，像一盆冰水，狠狠浇在林向阳刚刚温热起来的心上。
南方洪水……粮价飞涨……
这些信息碎片，瞬间激活了他脑海中那份不属于这个时代的沉重记忆——那场席卷全国、持续三年、导致数千万人陷入饥馑的“自然灾害”！
虽然现在只是1950年，离那场浩劫还有近十年之遥，但眼前这场由洪水引发的粮价恐慌，像一道刺目的闪电，骤然照亮了深埋在历史尘埃下的惨烈图景！
一股彻骨的寒意，比1950年的北风更冷，瞬间攫住了他的心脏。
十年！听起来很遥远。
但对于挣扎在生存线边缘的他，对于身后三个嗷嗷待哺的弟妹，时间是最奢侈的东西！
他等不起！
必须未雨绸缪！必须储备！
一个念头，如同黑暗中滋生的藤蔓，疯狂地缠绕上他的意识——挖地窖！
在这个物资被严格管控、家家户户几乎无隔夜粮的年代，一个隐蔽的、能够储存少量救命粮食的地窖，就是活下去的希望！
这个念头一旦升起，就再也无法遏制。
它像一颗种子，在恐慌的土壤里疯狂汲取养分，瞬间长成参天大树。
“卫国！去借把铁锹！要趁手的！”
林向阳猛地转身，声音带着一种不容置疑的决绝，眼神亮得惊人，“晓梅，把墙角那堆破麻袋、烂草席都清出来！还有上次糊灶剩下的黄泥，都归拢好！”
林卫国被大哥眼中的光芒震了一下，旋即兴奋地应声：“好嘞！”
虽然不知道要铁锹干嘛，但大哥的话就是命令。
他一溜烟跑了出去。
林晓梅却愣住了，看着大哥指向的墙角——那里堆着些杂物，也散落着他糊灶膛时随手丢下的旧报纸碎片，其中一片巴掌大的碎纸上，一个复杂的齿轮剖面图线条清晰可见。
“大哥……挖……挖地窖？”
林晓梅的声音带着迟疑和巨大的不安，“这……这行吗？……”
“顾不了那么多了！”
林向阳打断她，语气急促，“粮价一天一个样！南边遭了灾，谁知道明年会怎样？手里有粮，心里才不慌！挖！就在屋里挖！动静小点！”
他一边说，一边飞快地弯腰，近乎粗暴地将地上那些散落的旧报纸碎片，连同那张暴露了图纸的碎片一起，胡乱地抓起来，揉成一团，塞进灶膛里！
火焰猛地窜起，贪婪地吞噬了那些泛黄的纸张，将那危险的线条和德文字母瞬间化为灰烬。
看着图纸在火焰中卷曲、焦黑、消失，林向阳才微微松了口气，但心脏依旧狂跳不止。
太险了！
林晓梅看着大哥近乎失态的动作，又看看那跳跃的火焰，眼底的疑虑更深了。
大哥对那堆“破纸”的紧张程度，远超对粮食的在意。
但她终究没再问，只是默默地去清理墙角杂物。
很快，林卫国吭哧吭哧地扛着一把半旧的铁锹回来了，锹头磨得发亮，木柄油光水滑，一看就是常用家伙什。
“跟赵大爷借的！他说使唤完了赶紧还！”
破屋本就不大，墙角杂物清开后，能下锹的地方更显局促。
林向阳选定灶台斜后方一块相对干燥、远离承重墙的位置。
“就从这里开始，往下挖。”
他用脚尖点了点地面。脚下的土地冻得梆硬，混杂着碎砖石，透着一股寒气。
林卫国二话不说，朝手心啐了两口唾沫，搓了搓，抡起铁锹就狠狠铲了下去！
“锵！” 一声刺耳的金铁交鸣！锹头只在冻土上留下一个白印，火星子都迸出来几颗。
“哥！太硬了！” 卫国虎口发麻，龇牙咧嘴。