集市的喧嚣像是被一柄锈迹斑斑的钝刀狠狠劈断——前一刻还沸腾的叫卖声、蹄铁敲在石板上的“嗒嗒”声、孩童追闹时清脆的笑声，全都在瞬间消弭，只剩下三个灰布身影远去的脚步声，沉重地砸在青灰色的石板路上，每一下都像踩在在场所有人的心上。
那是贵族家的仆役，三个壮汉的灰布仆役服浆洗得发硬，却掩不住衣料下紧绷的肌肉。为首的那个手里甩着条深褐色皮鞭，鞭梢还挂着几点新鲜的泥渍——那是从城外田埂上带回来的，混着草根的土腥味，在风里飘得老远。
路过蜷缩在地的平民时，他脚步顿了顿，靴尖先慢悠悠蹭过对方破烂的粗布衣角，像是在确认什么，随即猛地发力，狠狠顶向平民的肋骨下方。
“咔嚓”一声轻响，细弱得几乎被风盖住，却让周围几个偷偷抬眼的人瞬间攥紧了拳头。平民像被踩扁的虾米似的蜷缩起来，嘴角涌出的血沫里混着没咽下去的麦糠，黏在下巴上，顺着沟壑纵横的皱纹往下淌。他张了张嘴，似乎想呻吟，可最终只是发出一声几不可闻的气音，连抬头的勇气都没有——他怕自己的眼神惹恼了家仆，下一秒迎来的就是更重的殴打。
“下次再敢拖着魔力结晶不交，直接打断你的腿！”为首的仆役啐了口唾沫，唾沫星子溅在平民的手背上，“别以为贵族老爷们好说话，真等把老爷们惹急了，把你拖去庄园喂猎犬，都没人替你收尸！”
说完，三个仆役大摇大摆地往前走，皮鞭甩得“啪啪”响，惊得路边摆摊的小贩赶紧往后缩了缩摊子。原本围拢的人群像被风吹散的枯叶，纷纷往后退，有人走的时候会飞快地瞥一眼地上的血渍——那滩暗红在青石板上慢慢晕开，像一朵丑陋的花——眼神里藏着的不是愤怒，而是麻木的恐惧。
卖针线的老妇人赶紧低下头，手指慌乱地理着线轴，线轴滚落在地，她都不敢弯腰去捡；穿粗布短褂的年轻学徒把脸埋进怀里的布包，脚步迈得又小又快，生怕自己的脚步声引来家仆的注意——在灰石镇，“多看一眼”从来都不是小事，搞不好就会被家仆记恨，转头就被扣上“对贵族不敬”的罪名，轻则被抢走所有家当，重则被拖去庄园做苦役，再也回不来。
林恩还缩在街角那根斑驳的木柱后面，柱子上的红漆早就剥落得不成样子，只剩下几片残漆粘在木缝里，颜色像干涸已久的血。
冷风从柱缝里钻进来，顺着他的衣领往脖子里灌，冻得他打了个寒噤，可他一点都没在意——他的注意力全被刚才那一幕钉死了，攥紧的拳头还没松开，指甲深深嵌进掌心，一道细小的血痕正顺着掌心的纹路慢慢往下渗，血珠滴在深灰色的斗篷下摆上，晕开一小片暗黑色的印记，他却浑然不觉。
他的眼里只映着那个蜷缩在地的平民，还有家仆手里那根沾着泥点的皮鞭。皮鞭的柄是磨亮的牛皮，上面刻着贵族家徽的纹路——一只展翅的雄鹰，鹰嘴叼着一颗菱形的结晶，那是灰石镇最大的贵族，洛克家族的标志。
“拳头硬的人未必有理，但在灰石镇，拳头硬的人说了算。”母亲艾拉生前的话突然在耳边响起，带着煤油灯的暖光，清晰得仿佛就在昨天。
林恩想起那个夜晚，母亲坐在床边，手里拿着针线，正缝补他磨破的袖口。煤油灯的光晃在母亲的头发上，能看到几根早生的白丝。
他当时还小，不懂母亲话里的意思，只是仰着头问：“那皇族的拳头最硬吗？皇族是不是最有理？”母亲听到这话，手里的针线顿了顿，眼神暗了暗，没回答，只是伸手摸了摸他的头，叹了口气：“等你长大了就知道了。”
那时候他还不明白这声叹息里的重量，直到父母都不在了，他靠在荒坡上采草药换面包过日子，才慢慢读懂母亲的话——贵族的拳头最硬，所以他们能圈走镇上最好的土地，把原本属于平民的田地改成种植魔力结晶的圃园；所以他们能把“上交魔力结晶”变成平民逃不掉的枷锁，每年的份额只增不减，平民们收成的大半都要折算成结晶上交，剩下的粮食连填肚子都不够；所以他们能随便把人按在地上打，连句辩解都不允许，因为没人敢反抗，也没人能反抗。
“唉……造孽啊……”
一声苍老的叹息突然从旁边传来，像一片枯叶落在水面，轻轻拉回了林恩的思绪。他悄悄偏过头，从木柱的阴影里往外看，只见两个头发花白的老农正蹲在不远处的墙角——那是集市最偏僻的角落，墙面上长着厚厚的青苔，还有几处被鞋底蹭出来的划痕，显然是平民们偷偷说话的常去之地。
左边的老农瘸着左腿，裤管空荡荡的，用麻绳绑着一块粗糙的木板当支撑，木板边缘已经磨得发亮；右边的老农脸皱得像晒干的红薯皮，手里攥着半块深褐色的麦饼，麦饼上有几个浅浅的牙印，却没见他再咬一口——他只是望着家仆们消失的方向，眼神里满是无奈，嘴里的唾沫把麦饼的边缘泡得发潮。
两人身上的短褂都打满了补丁，最下面的衣角磨出了毛边，风一吹，就晃晃悠悠地飘。
林恩的心跳莫名快了几分。他认识这两个老农，偶尔去荒坡采草药时，会在田埂上碰到他们。他们是镇上少数还在种自己那点薄田的平民——大部分平民的田地都被洛克家族强征了，只能去圃园里做苦役，每天顶着烈日照料魔力结晶，却连一口饱饭都吃不上。
而这两个老农，靠着在荒坡边缘开垦的一小块土地，勉强种点小麦和蔬菜，只是洛克家族要的魔力结晶一年比一年多，他们的收成大半都要折算成结晶上交，剩下的粮食根本不够吃，只能靠采野菜、啃干硬的麦饼度日。
林恩下意识地往阴影里缩了缩，把自己藏得更严实了。
他知道，底层的平民们心里都憋着话，关于贵族的贪婪，关于魔力结晶的压迫，关于那些“消失”的人……可这些话没人敢在明面上说，一旦被洛克家族的人听见，后果不堪设想。只有在这种没人注意的墙角，只有在确认周围都是“自己人”的时候，他们才敢偷偷吐两句苦水。
林恩想听听。他想知道贵族们最近又在打什么主意，想知道下一次收魔力结晶会在什么时候，想知道有没有哪个平民找到了反抗的办法——他太需要这些信息了，靠着采草药换面包的日子太艰难了，他怕自己哪一天就因为交不出结晶，变成刚才那个被打的平民，甚至更糟。
“你说这事儿，都过去五年了，怎么还没个完呢？”瘸腿老农先开了口，声音压得极低，像被砂纸磨过似的沙哑，每一个字都像是从喉咙里挤出来的。他凑到另一个老农耳边，嘴唇几乎碰到对方的耳朵，手指还下意识地攥紧了手里的木棍——那是一根断了头的杨木棍，断口处有新的木屑，显然是刚折下来没多久，“那天我去洛克庄园外送柴，柴垛堆得太高，我得爬上去摆，就躲在柴堆后面歇了会儿。结果隔着墙，正好听见管家跟护卫说话……”
他顿了顿，眼神飞快地扫过四周，确认没人注意他们，才接着往下说，声音压得更低了：“管家说，当年灵植家族那事儿，根本就不是什么‘偷魔力结晶’……”
“嘘！”另一个老农猛地拽了拽他的袖子，拽的时候太用力，把对方短褂上的补丁拽开了线头。他赶紧松手，眼神像受惊的兔子似的扫过集市——先看了看洛克庄园的方向，那里的石墙上站着几个守卫，手里的长矛闪着冷光；又看了看集市入口的护卫，确认没人往这边看，才压低声音呵斥，声音是气音，怕被人听见：“你疯了？这种话也敢说！不怕被洛克家的人听见，把你拖去庄园里喂狗？”
“灵植家族”这四个字像一道惊雷，猛地炸在林恩的耳朵里。他的身体瞬间僵住，连呼吸都忘了，耳朵里嗡嗡作响，眼前的集市景象突然变得模糊——卖菜的小贩、叫卖的货郎、来往的行人，全都变成了晃动的影子，只有那两个老农的声音清晰得可怕。他指尖的血珠还在往下滴，滴在斗篷上，又顺着斗篷流到手腕，冰凉的触感让他稍微回神，可他还是死死盯着那两个老农，生怕错过一个字。
灵植家族，那是他的家族啊。
母亲艾拉就是灵植家族的人，她以前总跟林恩说家族的事，说灵植家族的人能和植物沟通，能用秘术让植物长得更好，还能培育出有特殊功效的草药。
母亲还给他看过家族的信物——一片晒干的绿叶，叶片上有细细的纹路，放在鼻尖闻，能闻到淡淡的清香。母亲把绿叶放在一个小小的木盒里，交给林恩保管，说：“这是咱们家族的根，你一定要收好，别弄丢了。”
父亲虽然很少提自己的身份，但母亲说过，父亲也是因为灵植家族的秘术才和她认识的——父亲当年受伤，是母亲用灵植秘术救了他，两人就此结为夫妻。五年前，灵植家族突然被冠上“盗窃王室魔力结晶”的罪名，一夜之间就覆灭了。
母亲带着他逃到灰石镇，没过多久就失踪了。镇吏说母亲是“畏罪潜逃”，可林恩一直不信——母亲那么温柔，连踩死一只蚂蚁都要愧疚半天，怎么可能去偷王室的东西？
现在，竟然有人说，那不是真的？
林恩的手指紧紧攥住了怀里的东西——一边是用油纸包着的黑面包，另一边是装着绿叶信物的小布袋。油纸被他攥得发皱，发出细微的“沙沙”声，布袋里的绿叶硌到了他的掌心，带来一点微弱的刺痛，可他一点都没在意。他屏住呼吸，耳朵像被拉长的弓弦，死死“盯”着那两个老农，连他们呼吸的声音都听得一清二楚。
瘸腿老农被呵斥后，也有些后怕，咽了口唾沫，喉咙动了动，声音压得更低了，几乎要贴在对方的耳朵上才能听见：“我也不想说……可我那天听得真真切切。管家的声音尖细，隔着墙都能辨出来，他跟护卫说，是洛克家族早就盯上了灵植家族的植物秘术——说那秘术能催生出更多魔力结晶，比种圃园快多了，还能让结晶的纯度更高。洛克家族想把秘术抢过来自己用，才编了个‘偷结晶’的瞎话，跟皇族告了状。”
他顿了顿，眼神里满是愤懑，又带着几分无力：“皇族那边也不管真假，只要没人敢挡他们的路，就睁一只眼闭一只眼。毕竟洛克家族每年都会给皇族上供大量的魔力结晶，皇族怎么可能为了一个已经覆灭的灵植家族，跟洛克家族翻脸？”
“那艾拉夫人呢？”另一个老农的声音软了下来，带着点惋惜，他用袖口擦了擦眼角——大概是想起了什么往事，“我记得艾拉夫人还在镇上住过一阵，就住在东边的破屋里。她待人挺和善的，去年我家老婆子咳嗽得厉害，夜里都睡不着，是艾拉夫人主动上门，从怀里摸出一小包干草药，还嘱咐要煮半个时辰，连一文钱都没要。她那么好的人，真的是被冤枉的？”
“可不是嘛！”瘸腿老农叹了口气，声音里满是无奈，他拄着木棍，慢慢挪了挪身子，避开墙上往下淌的青苔水，“管家说，艾拉夫人是灵植家族最后一个掌握完整秘术的人，洛克家族本来想抓她，逼她交出秘术口诀。结果艾拉夫人带着孩子跑了，洛克家族的人找了好几天都没找到。后来镇吏说她‘畏罪死了’，谁知道是真的假的？我听管家的意思，说不定是被洛克家族的人找着了，秘密处理了……”
“艾拉夫人”这四个字，像一根细针，狠狠扎进了林恩的心脏。他的鼻子突然一酸，眼泪瞬间涌了上来，模糊了视线。他赶紧仰起头，把眼泪逼了回去——他不能哭，母亲说过，男子汉要坚强，不能随便掉眼泪。
他想起母亲教他认草药的样子：春天的时候，母亲会带着他去荒坡，手指轻轻划过叶片，告诉他“这是薄荷，能清凉解暑”“这是凝血草，能止血，也能让人清醒”；他想起母亲在夜里给他讲故事的样子：煤油灯的光晃在母亲脸上，母亲眼里满是温柔，讲的都是灵植家族和植物做朋友的故事；他想起母亲最后一次抱他的样子：那天夜里，母亲抱着他，力道大得像要把他揉进骨血里，在他耳边轻声说“林恩，你要好好活下去，一定要活下去”，那时候他还不知道，那是母亲最后一次抱他。
这样温柔的母亲，怎么会是“窃贼”？怎么会“畏罪而死”？
原来，那些镇吏说的都是假的。原来，母亲是被洛克家族逼的。原来，灵植家族的灭门，根本就是一场为了抢夺秘术的阴谋！
林恩再也忍不住了，他从木柱后面走了出来，腿有点抖——不是因为害怕，而是因为激动和愤怒。
斗篷的下摆扫过墙角的青苔，带起一点泥屑，落在青石板上。他走到两个老农面前，脚步有些发虚，声音因为激动而微微发颤，先是沙哑，然后才慢慢变清晰：“老……老伯，您刚才说的是真的吗？灵植家族真的是被冤枉的？艾拉夫人……我母亲，她没有偷魔力结晶？”
两个老农被突然出现的林恩吓了一跳，尤其是听到“我母亲”三个字时，瘸腿老农的脸瞬间变得惨白，像涂了一层白灰。他猛地站起来，因为左腿不方便，踉跄着往后退了一步，幸好扶住了身后的墙，墙面上的青苔被他蹭掉一块，露出里面灰褐色的砖。
他警惕地看着林恩，嘴唇哆嗦着：“你……你是谁？你怎么敢……怎么敢在这里说这个？”
“我是林恩。”林恩攥紧了拳头，指甲又一次陷进掌心的伤口里，尖锐的疼痛让他的脑子清醒了几分，眼神也变得坚定起来，“我是艾拉夫人的儿子。老伯，您刚才说的话，能再跟我说一遍吗？我想知道真相，我想知道我母亲到底是怎么回事，我想知道灵植家族到底是怎么覆灭的……”
另一个老农看着林恩，眼神从最初的警惕变成了惊讶，又慢慢变成了同情。
他叹了口气，伸手拉了拉瘸腿老农的胳膊，低声说：“这孩子也是个可怜人，跟他娘一样，眼里有劲儿，不像咱们，早就被磨平了。”
瘸腿老农的脸色还是发白，他看了看林恩，又看了看远处洛克庄园的方向——那座高耸的石墙在阳光下泛着冷光，像一头蛰伏的巨兽，随时都会扑过来吞噬一切。
他摇了摇头，声音里满是无奈，还有一丝不易察觉的恐惧：“孩子，不是老伯不跟你说，是不能说。这事儿牵扯太大了，洛克家族把这事儿捂得严严实实的，谁要是敢往外说，就是跟洛克家族作对。你年纪小，不知道这里面的厉害——上个月有个卖水果的小贩，就是多嘴说了句‘洛克家的结晶是抢平民的’，当天就被护卫拖进庄园，再也没出来过。你要是再查下去，别说你了，连我们俩都活不成。”
“可是……”林恩还想再问，想问母亲到底是不是还活着，想问洛克家族到底把母亲藏在了哪里，想问自己该怎么做才能为家族报仇，可他的话还没说出口，就被老农打断了。
“别可是了。”老农伸出手，轻轻拍了拍林恩的肩膀。他的手掌粗糙得像老树皮，带着常年劳作的硬茧，蹭过林恩的斗篷，带来一点硌人的触感，却让林恩感觉到了一丝久违的善意，
“都是命啊。你母亲的事，过去就过去了，再揪着不放也没用。你一个半大孩子，连自己都保不住，怎么跟洛克家族斗？好好活着比什么都强，别再查了，也别再提灵植家族的事了，就当这一切都没发生过，安安稳稳采草药换面包，比什么都好。”
他顿了顿，又看了看四周，声音放得更急了：“赶紧走吧，别在这儿待着了。刚才洛克家的仆役刚过，说不定一会儿就有护卫过来巡逻，要是被他们看见你在这儿，再问起你是谁，麻烦就大了。”
说完，两个老农也不敢再停留。瘸腿的老农拄着那根断了头的木棍，慢慢往前挪，左腿每走一步，都要靠木棍支撑一下，木板与地面摩擦，发出“吱呀”的声响；另一个老农跟在他身边，时不时伸手扶他一把，两人一边走一边低声说着什么，声音越来越小，很快就消失在了集市的人群里，像两滴水珠融入了大海。
林恩站在原地，风吹过集市，带着面包房里飘来的麦香——那是刚出炉的白面包的香味，是他从来都舍不得买的；还有远处屠宰场飘来的血腥味，混着牲畜的腥气，难闻得让人作呕。
可他什么都闻不到，满脑子都是老农的话——“是洛克家族想抢植物秘术”“艾拉夫人是被冤枉的”“好好活着比什么都强”“你一个半大孩子，怎么跟洛克家族斗”。
他低头看了看怀里的黑面包，那是他今天早上在荒坡采了一筐凝血草，跟药铺老板换来的小半块。面包硬得硌牙，边缘还沾着几点凝血草的碎叶，可这是他今天唯一的食物。之前他还在为能换到面包而庆幸，觉得今天不用饿肚子了，可现在，他只觉得喉咙发紧，连咬一口的力气都没有。
原来，母亲的“罪名”是假的。原来，家族的灭门是一场阴谋。原来，他一直活在谎言里——镇吏的谎言，贵族的谎言，甚至连周围人的沉默，都是谎言的一部分。
集市上的人越来越多，有人推着装满蔬菜的小车经过，车轮轧在石板路上，发出“咕噜咕噜”的声响；有人在叫卖着廉价的布料，声音洪亮，却吸引不了多少人；还有小孩拿着半块糖，追在大人身后跑，笑声清脆。嘈杂的声音渐渐把刚才的对话淹没，仿佛那两个老农的话、那些关于真相的碎片，从来都没有存在过。
可林恩却觉得自己像被隔绝在了另一个世界，周围的一切都变得模糊而遥远，只有母亲的面容在他脑海里越来越清晰——母亲教他认草药时，指尖划过叶片的温度；母亲在夜里给他讲故事时，眼里的温柔；母亲最后一次抱他时，在他耳边说的“活下去”；还有母亲交给她的那片绿叶信物，淡淡的清香仿佛还在鼻尖萦绕。
他攥紧了怀里的黑面包，也攥紧了那个装着绿叶信物的小布袋，转身朝着住处的方向走去。脚步还是有些发虚，可心里却像被什么东西堵住了，又闷又疼，还有一丝火苗在慢慢燃烧——那是愤怒，是不甘，是想要探寻真相的决心。
他不知道真相到底还有多少，不知道母亲现在是生是死，不知道洛克家族为什么要对灵植家族下这么狠的手，也不知道自己一个半大孩子，到底能不能对抗强大的贵族。但他知道，从今天起，他不能再像以前那样，只想着采草药换面包活下去了。
他要查清楚，他要知道母亲的真相，他要为灵植家族讨一个说法。哪怕这条路很难走，哪怕会遇到危险，哪怕最后可能会失败，他也不能停下——因为他是灵植家族的人，是艾拉的儿子，他不能让母亲白白被冤枉，不能让家族的冤屈永远被埋在黑暗里。
寒风又刮了起来，吹得他的斗篷猎猎作响，衣角拍打着他的腿，带来一丝凉意，可他却一点都不觉得冷。他抬起头，望着灰石镇外的方向——那里是荒坡，是他经常采草药的地方，也是他第一次感受到“枯荣感应”的地方。
上次在荒坡，他无意间感受到了一株濒死的小草的生命力，看着它在自己的触碰下慢慢恢复生机，那时候他还觉得这个能力是“鸡肋”，没什么用。
可现在，他突然觉得，或许这个能力，在未来的某一天，能帮他找到真相。
林恩深吸了一口气，把怀里的黑面包和绿叶信物抱得更紧了些，迈开脚步，朝着住处的方向走去。阳光洒在他的身上，却照不亮他眼底的迷茫，只在他身后拉出一道长长的影子，像一条通往未知的路——这条路或许布满荆棘，或许充满危险，但他知道，自己必须走下去。
因为这是他唯一能为母亲、为灵植家族做的事。