空气里弥漫着淡淡的消毒水味，墙壁白得刺眼。
头顶的灯光并不明亮，却依旧让姜尘眼睛刺痛。
他缓缓睁开眼，视线一时模糊，直到天花板的纹路逐渐清晰，这才反应过来……
这是病房。
呼吸间，喉咙仍有火焰灼过的余烬在翻滚，头痛欲裂。
那杯酒……
姜尘在心底暗暗低声，心口微微发紧。
是谁，把他送来了医院？
正思索间，病房门忽然被推开。
“你终于醒了。”
熟悉而又意外的嗓音响起。
姜尘抬眸，看见站在门口的女人。
来人是宴会上坐在他右边，那个莫名帮助自己的女人，眼神干净，嘴角似笑非笑。
他微微一愣，声音低哑：“是你，把我送来的医院？”
女人走进来，唇角勾起一抹若有若无的笑，眨了眨眼睛：“你猜呢？”
带着点俏皮，却不显轻佻。
姜尘盯着她看了一瞬，然后发自内心地说道：“谢谢。”
若不是眼前的女人，昨晚那场鸿门宴，他大概率只能灰溜溜地离开。
女人闻言笑了笑，并没再说什么，只是把手里提着的袋子放到床头柜上，语气淡淡：“酸梅汁，据说能解酒。”
姜尘愣了愣，倒也没扭捏，伸手接过，抿了一口。
清酸回甘的味道在舌尖散开，胸口的燥热与头痛果真缓解了不少。
他放下杯子，抬眸看向女人，声音略带疑惑：“还不知道怎么称呼？”
女人静静注视着他，片刻后才开口，唇角微微一弯：“梁意涵。”
姜尘眉头微微一皱。
这个名字，太耳熟了。
片刻后，他突然抬头，眼神错愕。
校团委副书记……梁意涵。
就是当初那个让宁涛直接卡死，也是他绕过学生会暗关节，把赞助案推进的关键人物。
原来是她。
梁意涵注意到他眼底那一瞬的错愕，微微挑了挑眉。
“怎么？”
她走到床边，双臂环在胸前，语气里带着点戏谑：“想起什么了？”
姜尘盯着她，目光复杂，沉默片刻，缓缓点了点头。
嗓音依旧沙哑，却带着一丝低低的感叹：“谢谢……梁学姐。”
梁意涵眸光闪过一丝复杂，唇角勾了勾。
“学弟啊，你昨晚差点死在酒桌上，你知道吗？”
她的声音不高，却字字清晰。
“胃出血、酒精中毒，严重的话直接休克送不回来。”
她的语气平静，像是在陈述一个医学常识，但落在病房静得出奇的空气里，却显得格外冷。
“就为了逞一时英雄？”
病房里只开了半扇百叶窗，阳光被切成细细的条，落在床边的不锈钢床栏上，冷意里反着白光。
输液管里气泡往上爬，心电监护“滴——滴——”有一下没一下。
姜尘捧着那杯酸梅汁，杯壁的水汽沾在指腹上。
他沉默了几秒，忽然抬眼，答非所问：“昨夜，学姐为什么扬言要替我喝？”
梁意涵正把垃圾袋丢桶里，动作一顿，像是被问愣了半拍，随即失笑：“你难道不知道，就算我把杯子举到嘴边，也不会有人真敢让它碰到我唇上，因为没人敢担这个后果。”
她偏了偏头，目光落回他脸上，像是在看一个傻子一样：“所以，你其实不用逞强。借我下个台阶，大家就当规矩到此为止，皆大欢喜。”
姜尘笑了笑，嘴角说不清是什么滋味：
“所以啊……这个世界有两条真理，第一，这个人生来不平等，第二，可它又允许人摆脱不平等。”
“我还没站到能喊停的那层。想要往上爬，先得拿自己的拳头把门栓敲开。”
梁意涵怔了怔，脸上的笑容也随之敛去，目光复又与他对上：“所以你把遍体鳞伤，当作你的入场券？”
姜尘喉结滚了滚，酸梅的酸涩压住了胃里的火，没说话，只是微笑以对。
梁意涵望着他，沉默了很久。
她其实调查过姜尘。
姜东来商场的幕后老板，手里有不菲的收入，资产在同龄人里几乎可以说是顶尖。
按理说，哪怕不依附任何圈子，他也能活得体面而风光。
“我只是不明白。”她终于开口，语气带着几分困惑：“你现在的成就，已经远远超过大多数人了。为什么还要拼命往这个圈子里挤？你明明清楚……那里从来就不是公平的地方。”
她眼神复杂，像是既在质问他，也在提醒他。
姜尘安静地听完，唇角勾起一抹若有若无的弧度。
他抬眼看向梁意涵，眼神平静，却像暗夜深海一样让人看不穿。
“在学姐眼里，或者说……在黎骁他们眼里，我的成就算什么？”
话音极轻，却像一把钝刀，慢慢割开空气。
梁意涵愣了一瞬。她当然清楚答案。
在黎骁、苏青书那样的背景之下，哪怕姜尘手里握着一家商场，资产可观，在他们眼里也不过是个能随时被取代的“小老板”。
连“同桌共饮”的资格，都算不上。
梁意涵别开视线，语气变得冷漠了几分：“昨晚医生写的是急性酒精中毒合并上消化道出血，再晚一点……”
她没说后续，只是抬了抬下巴，示意床尾那页化验单：“混着喝的那几样，酒精度叠加，刺激得胃黏膜像被砂纸糙过去。你的命挺硬的。”
姜尘沉默不语，依旧微笑的盯着她。
眼神里没有慌乱，却像深海一样，看不透，也不回避。
他不解释，不争辩，只静静看着她，仿佛要把她的神色看进心底。
梁意涵心里某个角落突然一紧。
太熟悉了。
当初，有个人也是这样。
那个曾经牵着自己手的人，在学生会、在比赛、在一切舞台上，哪怕伤痕累累，也从不低头。
就算最后败给了现实，彻底消失在自己的世界里，那双眼睛，却和眼前这个男人一模一样。
坚韧，不屈，带着一种不知死活的倔强。
不……眼前的男人还多了一些她看不懂的东西。
她呼吸滞了滞，视线移向窗外，像是要躲开什么。
嘴角勾起一抹极轻的弧度，却一点笑意也没有。
梁意涵收回视线，像是终于不想再看他，转身走到门口。
脚步声在病房的地板上轻轻落下，像敲在心口。
就在她要推门的瞬间，动作一顿。
回身，从包里抽出一张卡片，指尖捏着，在半空轻轻一抛。
“啪”一声，落在姜尘的床头柜上。
她没多解释，只淡淡说了句：“每个月十五号，他们都在那。”
说完，梁意涵再次迈动步伐，可下一秒又停了下来：“你有没有想过，即便遍体鳞伤，最后也改变不了改变不了什么……值得吗？”
话音未落，人已推门而出。
病房门“咔哒”合上，空气里只余下淡淡的药味和一丝残余的香气。
姜尘缓缓转头，目光落在那张静静躺着的会员卡上。
昏黄的灯光下，那张卡片安静地躺着，烫金的字迹映着冷光：
【寰宇国际高尔夫俱乐部】
卡面简洁，背后只有一个号码和暗金色的浮雕印章。
没有更多解释。
却已足够。
姜尘伸出手，指尖在卡片边缘停了停，终是拿了起来。
灯光下，他的眼神一点点深了下去。
值得吗？
他也不知道，或许是昨日黄毛的出现，让他提起了警惕。
也或许是重生至今的太过顺利让他膨胀了。
也可能是生性谨慎的被迫害妄想，让他总想未雨绸缪。
又或者是别的什么东西……
但总之既然走出了第一步，那只能砥砺前行了。
……