赵科长相亲失败的事情，像一阵风，在家属院和纺织厂的小圈子里流传开来。
介绍人那个大妈觉得脸上无光，添油加醋地把责任都推到了赵科长身上。
她说赵科长木讷寡言，不会讨女孩子欢心。
还说他小气，连顿像样的西餐都舍不得请。
赵科长对此一概不知，只是觉得心里堵得慌。
那顿不欢而散的饭局，让他第一次感受到了现实的坚硬。
他并非贪恋那个女孩的美貌或家世。
赵科长只是无法忍受，自己引以为傲的军人身份，在对方眼里，竟成了穷当兵的代名词，一文不值。
那种轻蔑和鄙夷，像一根刺，扎进了他的心里。
赵科长从餐厅出来，没有回家。
深秋的冷风吹在脸上，让他混沌的头脑清醒了几分。
他不想把这股憋闷的情绪带回家，让年迈的父母担忧。
赵科长漫无目的地在街上走着，脚下的落叶发出沙沙的声响。
街角的巷子里，透出一盏昏黄的灯光，是一家不起眼的小酒馆。
他鬼使神差地走了进去。
酒馆很小，只有四五张桌子，弥漫着酒香和花生米的味道。
一个中年男人坐在吧台后，慢悠悠地擦着杯子。
赵科长找了个最角落的位置坐下。
“老板，一瓶二锅头，一盘花生米，再来个拍黄瓜。”
“好嘞。”老板应了一声，很快就把酒菜端了上来。
赵科长给自己倒了一杯酒，仰头灌了下去。
辛辣的液体顺着喉咙一路烧到胃里，让他觉得无比痛快。
仿佛心里的郁结之气，也随着这口酒，被冲散了一些。
他一口酒，一颗花生米，一个人默默地喝着。
酒馆里很安静，只有老板收音机里传出的戏曲声。
赵科长不喜欢这样的安静。
这让他更容易想起刚才那个女孩刻薄的嘴脸，和她那句癞蛤蟆想吃天鹅肉。
他自嘲地笑了笑。
自己可不就是那只癞蛤蟆吗？
年过三十，没房没车，只有一个保卫科长的虚职，每个月拿着几十块钱的死工资。
这样的条件，凭什么去奢望天鹅肉呢？
他又给自己倒了一杯酒。
就在这时，酒馆的门被推开了，风铃发出一阵响声。
一个女孩走了进来。
女孩看起来二十出头的样子，穿着一身洗得发白的蓝色工装。
她戴着黑框眼镜，长发简单地扎在脑后，看起来文静，甚至有些怯生生的。
她似乎也没想到酒馆里还有别人，看到赵科长时，愣了一下，随即迅速地低下了头。
女孩找了张离他最远的桌子坐下。
“老板，一瓶啤酒，一盘花生米。”她的声音很轻。
赵科长有些意外。
这么一个文静的姑娘，怎么会一个人来这种地方喝酒。
他没有多想，继续喝着闷酒。
酒过三巡，赵科长的脸颊泛红。
他觉得心里舒服多了。
那些烦心事，似乎都随着酒精的蒸发，变得模糊起来。
哐当一声脆响，打破了酒馆的宁静。
赵科长循声望去，只见那个女孩手足无措地站在那里。
她面前的啤酒杯倒在地上，碎成几片，酒液洒了一地。
“对不起，我不是故意的。”女孩慌忙地弯下腰，想用手去捡玻璃碎片。
“别动！”赵科长和酒馆老板几乎同时喊出声。
赵科长站了起来，几步走了过去。
他从老板那里拿来扫帚和簸箕，利落地将地上的碎玻璃和酒渍打扫干净。
整个过程，他一言不发，动作稳健。
“谢谢你。”女孩低着头，声音里带着歉意和委屈。
“不客气。”赵科长挠了挠头，他不太会和女孩子打交道，显得有些笨拙。
他看到女孩的眼眶红红的，显然是哭过。
不知为什么，他多问了一句：“一个人喝酒，是有什么烦心事吗？”
问完他就后悔了，觉得自己太唐突。
女孩抬起头，看了他一眼，那双藏在镜片后的眼睛带着忧伤。
她很快又低下头，轻轻摇了摇。
“没什么。”
气氛有些尴尬。
赵科长觉得自己该回到座位上去了。
他正准备转身，女孩却突然开口。
“你呢？你看起来好像也不太开心。”
赵科长一愣，随即苦笑了一下，拉开她对面的椅子坐了下来。
“刚相亲失败了。”他端起自己的酒杯，又喝了一口。
这个狼狈的开场白，却意外地拉近了两人之间的距离。
“我叫李梅，纺织厂的技术员。”女孩轻声自我介绍。
“赵建国，也是纺织厂的，保卫科。”赵科长也报上了自己的名字和单位。
原来是同事。
两个素不相识的陌生人，就在这家小酒馆里，你一言我一语地聊了起来。
他们没有聊工作，也没有聊烦心事。
他们聊起了各自的家乡。
赵科长说起自己小时候在乡下掏鸟窝、摸鱼的趣事。
李梅则说起自己家乡漫山遍野的油菜花。
他们发现，彼此的家乡离得不远，风俗习惯也很相似。
两人又聊起了各自的爱好。
赵科长喜欢看战争片，研究历史。
李梅则喜欢看书，研究复杂的机械图纸。
赵科长发现，这个叫李梅的女孩虽然话不多，但内心世界很丰富。
她对技术的钻研和热爱，让他这个大老粗都感到敬佩。
李梅也觉得，眼前这个有些严肃的男人，其实是个真诚、热心肠的好人。
他的身上，有一种军人特有的正直和坚定。
一瓶二锅头，一瓶啤酒，不知不觉都见了底。
两人心里的郁结，仿佛都散去了不少。
走出酒馆时，已是深夜。
夜风微凉，吹在脸上很舒服，也吹散了酒意。
天上的月亮很亮，星星也很稠。
“我送你回家吧。”赵科长说。
李梅没有拒绝，轻轻地点了点头。
两人并肩走在安静的街道上，路灯将他们的影子拉得很长。
谁也没有说话，气氛却不再尴尬，反而有种说不出的融洽。
到了纺织厂的单身宿舍楼下，李梅停住了脚步。
“我到了，谢谢你送我回来。”她转过头，看着赵科长，脸上露出一个浅浅的笑容。
这是赵科长第一次看到她笑。
她的笑容很淡，却很美。
“不客气。”赵科长的心跳，没来由地快了两拍。
“早点休息。”他挠了挠头，又补充了一句。
“你也是。”李梅说完，转身跑进了宿舍楼。
赵科长站在原地，看着她的背影消失在楼道里，才转身离开。
他觉得，今晚的月色，真美。
那个相亲失败的夜晚，因为这场意外的相遇，似乎也变得不那么糟糕了。