晨雾漫过城南青石板时，白桃的药摊已支好。
一方粗布铺在老槐树下，铜罐里煨着姜汤，蒸腾的热气裹着姜香钻进雾里。
她没挂招牌，只在竹架上系了缕银丝——比前几日更细些，在风里晃出半道银弧，倒像根未断的琴弦。
老妇人的咳嗽先撞进雾里。
那咳声带着破风箱似的哑，从巷口一路扯过来，惊得槐树上的麻雀扑棱棱飞起来。
白桃抬头时，正见她扶着墙，灰布衫的袖口沾着草屑，额角汗津津的，显然咳得狠了。
白桃拍了拍竹凳。
老妇人踉跄着坐下，又咳起来，手攥着胸口的布扣，指节发白。
白桃没摸脉，反而倾身问：你上一次为别人停步，是哪天？
雾里的姜香顿了顿。
老妇人的咳嗽卡住了，浑浊的眼睛直勾勾盯着白桃。
她喉结动了动，像是要骂人，可话到嘴边又软了——这小娘子的眼睛太静，静得像药堂里泡了十年的琥珀，能照见人心里最皱的那道褶子。
我...我不看病。老妇人扯了扯衣角，咳两天就好。
那你坐这儿做什么？白桃伸手按住她腕子。
老妇人想缩，却被按住了，只觉腕上凉丝丝的，是银针的尖。
白桃没扎下去，针尖悬在穴上方半寸，凝出颗露珠似的霜珠，你闻见姜味了？
这汤里有紫菀、款冬花，止咳的。
可治不了心病。
老妇人突然哭了。
眼泪砸在青石板上，溅起细小的泥点。
她抽抽搭搭说起上个月，女儿发高热走了，她蹲在床前给女儿擦脸，擦着擦着就想起灶上还熬着粥，于是起身掀锅盖，等再回头，女儿的手已经凉了。我当时就想，反正人都要走了，问她痛不痛有什么用？她攥住白桃的手，指甲几乎掐进肉里，可刚才...刚才我突然想，要是她疼得说不出来呢？
白桃轻轻抽回手，将霜珠滴进粗陶碗。
姜汤立刻翻起细泡，像有星星在汤里打滚。她说。
老妇人捧碗的手直抖，喝到最后，碗底沉着粒褐色药渣——是白桃悄悄放的远志，安神的。
姑娘...老妇人抹着泪起身，你这摊子，明日还来吗？
白桃望着她佝偻的背影消失在雾里，指尖轻轻碰了碰竹架上的银丝。
银丝颤了颤，像在回应。
她想起昨夜小梅说的，灯心草的种子随着风散到了城角，或许这缕银丝，也是风带来的另一种种子。
码头的日头毒得很。
陆九扛着麻袋从跳板上走下来时，后背的粗布衫早贴在了身上。
工头叼着烟卷站在阴凉里，算盘珠子拨得噼啪响：新来的，这个月扣三成——你这细胳膊细腿的，能扛几趟？
陆九没说话。
他把麻袋摞进仓库，指腹蹭过墙角的火漆罐——是搬运西药箱时蹭上的，树脂混着他前晚在药堂讨的薄荷汁，黏糊糊的。
收工前，他装作擦汗，指尖在账本页角抹了抹。
工头没注意，只盯着他的背影骂：装什么哑巴！
第二日清晨，账房先生的尖叫穿透了码头的晨雾。
陆九正蹲在水边洗麻袋，听见那声音，嘴角扯了扯——他认得那尖叫里的慌，像当年中统档案室走水时，文书们翻找密卷的急。
邪门！账房先生举着账本冲出来，这页角的印子，昨晚还没有！工头凑过去看，就见每页纸边都有极细的暗纹，有的像虫爬，有的像符号，拼在一起竟成了一行小字：真言蚀伪。
这...这是局里的密文！工头的烟卷掉在地上，你...你到底是谁？
陆九扛起新麻袋，从他们中间走过。
阳光照在他后颈，那里有道旧疤，是三年前被日本人泼的火油烧的。
他没回头，只说：我是来搬货的。
午后的街巷飘着槐花香。
小梅提着竹扫帚走过时，墙根的灯心草已经没了花，却在石缝里钻出银丝，细得像蜘蛛丝，却比蛛丝韧。
她蹲下来，指尖轻轻弹了弹其中一根。
银丝震颤着，发出极轻的，像古寺里落灰的铜铃。
隔壁的小丫头听见了。
她正蹲在墙根玩石子，猛地抬起头，眼睛亮得像星子。
她扔下石子，从怀里掏出截炭笔——是昨天在白桃药摊捡的。
她踮着脚往墙上画字，歪歪扭扭的，最后一竖拖得老长，像根没力气的芦苇。
姐姐看！小丫头拽小梅的衣角，我画的！
小梅摸了摸她的羊角辫。
风掀起她的围裙角，露出里面别着的银饰——是白桃用断银针打的，刻着个极小的。再画个？她轻声说。
小丫头歪着头想了想，又在旁边画了个歪脖子的，炭灰簌簌落在银丝上，倒像是给丝线缀了星星。
白桃收摊时，暮色已经漫上了北极阁。
她抱着铜罐往回走，路过巷口那棵老槐树，忽然顿住脚步——竹架上的银丝断了半截，落在青石板上，蜷成一团，像条睡着的蛇。
她蹲下身，指尖刚要碰，银丝突然动了。
它缓缓展开，缠上她的中指，力度轻得像婴儿的手，却一下下跳着，和她的脉搏同频。
白桃屏住呼吸，想起上个月在小梅门前，霜丸坠着银丝飞向风里；想起老妇人哭着说我忘了问；想起墙头上小丫头画的字带着火星子。
你也在找什么？她轻声问。
银丝没有回答，只又跳了三下，然后松开，软塌塌地垂在她掌心。
夜里，白桃把银丝埋进陶罐。
她在药堂后院挖了把松针土，撒在罐底，又浇了点泡过灯心草的水。
月光从窗棂漏进来，照在陶罐上，像给它镀了层银。
她刚躺下，就听见的一声——是草芽顶破土的响。
她披衣起来看，陶罐里已经冒出两寸高的灯心草，叶片油绿，叶尖悬着颗露珠，在月光下亮得像只眼睛。
白桃伸手碰了碰露珠，凉丝丝的，指尖却多出点痒——像有什么在皮肤下挠，轻得像风。
陆九洗去一身汗泥时，月亮已经升到了河中央。
他低头看水，却被自己的倒影惊了——水面上的脸不再是一片狰狞的疤，而是有了模糊的轮廓，像蒙着层薄纱的画。
他伸手摸脸，皮肤还是硬的，可指腹下有细细的跳动，像有新的血管在生长。
若真能重见...他对着月亮低语，声音被风扯碎，我也不是了。
河面上的月亮碎成银片，又慢慢聚起来。
他站起身，裤脚沾着水，往回走时路过药堂后墙——那里有个陶罐，月光下的灯心草正轻轻摇晃，叶片上的露珠闪着光，像有人在里面点了盏极小的灯。
后半夜起了风。
白桃在睡梦里听见声，像有无数细手在挠窗纸。
她迷迷糊糊翻了个身，又睡过去。
风却没停，它绕着陶罐打旋，吹得灯心草的叶片簌簌响。
不知什么时候，草茎上抽出了新的银丝，比从前更密，更亮，顺着陶罐的边缘爬出来，在地上织出细小的网。
等到天快亮时，那网已经爬上了墙根。