破旧的皮卡车在坑洼的土路上颠簸了整整两个小时，季博达的脊背被震得发麻，手掌因为一直紧握车栏而泛白。副驾驶上，那个戴着粗大金链子的黑人男子——自称“马库斯”——全程都在用本地语言哼着一首调子古怪的歌，偶尔透过后视镜瞥他一眼，眼神里带着审视和某种计算。
窗外，茂密的热带植被逐渐稀疏，取而代之的是裸露的红土和零星的铁皮棚屋。空气中弥漫着木炭燃烧的气味，混合着某种腐败水果的甜腻——这味道让季博达的胃微微抽搐。
车子最终停在一个用铁丝网围起来的破旧营地前。马库斯熄了火，咧嘴一笑，金牙在夕阳下闪着刺眼的光：“欢迎来到新家，小崽子们。”
营地的中央燃烧着一堆篝火，火焰舔舐着锈迹斑斑的铁桶边缘，火星噼啪炸裂，随风飘散。围着火堆的是一群年龄各异的孩子——有的看起来不过五六岁，瘦小的身体裹在宽大的旧t恤里；有的则接近青少年，眼神警惕而麻木。
他们穿着五花八门的衣服：印着褪色足球俱乐部的球衣、不合身的西装外套、甚至还有某所国际学校的制服——尽管已经脏得看不出原本的颜色。
“这些孩子从哪来的？”
季博达的视线快速扫过每一张脸，试图捕捉任何有用的信息。大多数孩子低着头，沉默地啃着某种糊状的食物；少数几个抬头看他，眼神空洞，像被抽走了灵魂的玩偶。
无论是既来之则安之还是想办法逃跑，季博达都需要观察一下周围环境。
东侧：一排歪斜的铁皮棚屋，屋顶用石块压着防风的塑料布。
西侧一个用木板拼凑的“厕所”，门板早已不翼而飞，苍蝇嗡嗡盘旋。
北侧堆放着生锈的油桶和报废轮胎，几个稍大的男孩正蹲在那里摆弄着什么。
季博达的瞳孔微微一缩——还有一些简易爆破装置的原料。前世在新闻里看过，非洲某些地方会用这种土法制炸药。
金链子男人拽着他的胳膊，像展示商品一样把他推到篝火前：“新来的崽子们！以后跟着老大学本事！”
篝火旁一个高瘦的男孩——约莫十五六岁，左眼有一道狰狞的疤——缓缓站起身，上下打量着季博达等人：“哪捡的？”
“北边村子。”马库斯拍了拍季博达旁边一个高个子孩子的后脑勺，力道不轻不重，却让他后颈的汗毛瞬间竖起。
众人被推进一间铁皮屋时，季博达的余光捕捉到营地角落的细节：
两个持砍刀的男人守在唯一的出口。
墙上的涂鸦里混着某种暗号般的标记。
季博达蜷缩在散发着霉味的草垫上，听着外面渐渐嘈杂的雨声，手指无意识地摩挲着裤缝。
晨雾还未散尽，季博达就被铁棍敲击油桶的刺耳声响惊醒。
起来！猪猡们！
一个穿着迷彩裤、脖子上挂着子弹项链的壮汉踹开铁皮门。阳光从他背后斜切进来，照出空气中飞舞的灰尘——像无数细小的囚徒在光束里挣扎。
季博达心道，这可真是狗腿子的标准开场白。
季博达混在孩子们中间爬起，刻意模仿着他们麻木的步态。脚底踩到某种黏腻的东西——昨夜某个孩子失禁的尿渍还未干透。
众人被驱赶到一辆锈蚀的卡车货厢前。车头上用红漆涂着歪斜的字母：“GodS wILL（神的意志），漆皮剥落处露出弹孔般的锈坑。
一个脖子上戴着子弹项链男人跳上车厢，皮靴震起一片铁锈雨。他左手拎着AK步枪，右手举着半瓶棕榈酒，酒液在晨光里泛着尿液般的浊黄。
看着我！蛆虫们！他喷着酒气，从今天起，你们有了新爸爸——
枪管指向远处一顶迷彩帐篷。帘子适时掀起，露出半张戴着墨镜的胖脸——军阀头子帕帕将军正在用金勺子挖芒果吃。
季博达低头假装畏缩，实则用余光观察着洗脑话术的节奏： 狗腿子突然朝天空鸣枪，惊飞一群白鹭
听见了吗？这是不听话的下场！
接着又掏出彩色糖果撒向孩子群
帕帕爸爸爱你们！比你们亲爹妈更爱！
而后又展示手机里政府军烧村的视频（季博达注意到进度条是暂停的）
是他们让你们变成孤儿！帕帕爸爸在保护你们！
季博达心道：真是老套但有效的话术模板
季博达暗中记录着孩子们的反应：
一个瘦小的女孩立刻捡起糖果塞进嘴里，嘴角还粘着糖纸就举手喊：帕帕爸爸！
还有几个稍大一些的孩子机械地重复口号，眼神却盯着狗腿子腰间的钥匙串。
角落里的卷发男孩突然呕吐——把昨夜发霉的木薯糊全吐在子弹项链的皮靴上。
被三记枪托砸在脊椎上的闷响，后来直到季博达离开这个屋子，这个卷发男孩也没能起来。
夕阳如血，将简陋的营地染上一层病态的橘红色。季博达跪在滚烫的沙地上，膝盖被粗糙的砂石磨得生疼。周围的孩子们像提线木偶般机械地晃动着身体，干裂的嘴唇间挤出不成调的效忠歌。空气中弥漫着汗臭、血腥和劣质火药混合的刺鼻气味，令人作呕。
挺胸！抬头！一个戴着墨镜的教官挥舞着皮带，金属扣在阳光下闪着寒光，你们要为将军献出生命！
季博达强迫自己张大嘴巴，让嘶哑的童声汇入这扭曲的合唱。前世的记忆让他清楚地知道，这种集体催眠的伎俩有多可笑，但眼前晃动的枪管却是实实在在的威胁。
你！唱大声点！教官突然停在季博达面前，皮带扣抵着他的下巴，冰冷的金属触感让他打了个寒颤。季博达立刻扯开嗓子，故意唱得走调破音，像个真正的五岁孩童那样笨拙。眼角余光瞥见不远处一个试图反抗的男孩正被按在滚烫的铁皮上，凄厉的惨叫让其他孩子抖得像筛糠。
营地是用生锈的铁皮和破帆布草草搭建的，四处散落着弹壳和空酒瓶。所谓的不过是一根插在轮胎里的铁管，上面绑着的早已褪色破烂。几个营养不良的童子军持枪站岗，他们呆滞的眼神和佝偻的身躯，活像一具具行尸走肉。
唱歌结束后，季博达被分到最脏乱的炊事区干活。他蹲在发霉的米袋旁，机械地挑拣着里面的石子。汗水顺着他的鼻尖滴落，在积满污垢的地面上砸出一个个深色的小圆点。耳边是其他孩子压抑的抽泣声，还有教官们喝酒划拳的喧哗。
动作快点！一个醉醺醺的士兵踹翻了水桶，脏水溅了季博达一身。季博达低着头继续干活，牙齿将下唇咬出了血。这种刻意的羞辱对前世经历过社会毒打的他来说不算什么，但此刻他必须表现得像个真正的孩子——既不能太过麻木引起怀疑，也不能太过倔强招来毒打。
夜幕降临后，季博达被推进一个挤满孩子的铁皮棚。闷热的空气中弥漫着尿骚味和伤口溃烂的恶臭。他蜷缩在角落，借着月光悄悄打量四周：墙壁上满是抓痕和干涸的血迹，角落里堆着几个空弹药箱，铁皮屋顶上有几个弹孔，星光从那里漏下来，像冰冷的眼睛注视着这群被剥夺童年的孩子。
身边一个约莫七岁的男孩突然小声啜泣起来。
远处传来哨兵的咳嗽声，季博达立刻假装睡着，闭着眼睛，大脑却在飞速运转：白天在垃圾堆看到的汽车零件，厨房后门松动的铁丝网，教官腰间钥匙的碰撞声...所有这些细节都在他脑海中拼接成一幅逃生蓝图，但五岁孩子的脚程，明显不大可能完成这个逃跑任务，所以，还是暂时忍耐，静观其变吧。
月光透过铁皮屋顶的弹孔，在地上投下斑驳的光斑。季博达盯着那些光点，突然想起前世读过的一句话：在黑暗中，哪怕最微弱的光也能指引方向。
三个月的时光，像钝刀割肉般缓慢而痛苦地流逝。季博达的皮肤被非洲的烈日晒得更加黝黑，原本还有些婴儿肥的脸颊深深凹陷下去，显得那双眼睛大得惊人。他的手掌心磨出了一层与年龄不符的老茧，指缝里永远嵌着洗不净的油污——那是长期清洗军用饭盒留下的痕迹。
每天清晨，当第一缕阳光刺破铁皮棚的缝隙时，孩子们就会条件反射般惊醒，像受惊的小兽一样挤在一起。季博达已经能像其他人一样，在三声哨响内排好队形，用嘶哑的嗓音机械地吼出那些荒诞的效忠誓言。他的动作看似驯服，眼神却始终低垂，避开与任何教官的直接对视。
厨房的劳作成了某种变相的保护。在油腻的灶台间，季博达学会了如何在搬运重物时假装踉跄，趁机观察营地布局；如何在削土豆时偷偷藏起最锋利的刀片；如何在倒泔水时记住哨兵换岗的时间。这些细微的反抗，是他保持清醒的方式。
这天傍晚，当季博达正蹲在臭气熏天的垃圾堆旁分拣可回收的罐头盒时，营地大门突然传来一阵骚动。四个年长的童子军——那些已经学会熟练使用武器的——正吃力地抬着两个锈迹斑斑的木箱。木箱上的俄文标识已经模糊不清，但那个醒目的卡拉什尼科夫步枪图案，让季博达的胃部猛地抽搐起来。
都过来！今天开始实战训练！刀疤教官一脚踹翻了水桶，脏水溅了季博达一身。他机械地站起身，手指无意识地摩挲着藏在裤腰里的小铁片——那是三个月前从车斗上掰下来的，如今已经被磨成了锋利的三角形。
木箱被撬开的瞬间，一股浓重的枪油味混合着铁锈气息扑面而来。箱子里整齐排列着十几把AK47，暗红色的枪托上布满划痕，枪管泛着冷冽的蓝光。季博达注意到其中几把的保险装置已经损坏，还有一把的准星歪得离谱——这些本该报废的武器，现在却要交到童子军的手里。
你！过来！刀疤教官突然指向季博达。他的金牙在夕阳下闪着令人作呕的光泽，听说你手巧，负责保养武器！
季博达低着头走上前，心脏在胸腔里疯狂撞击。当他接过第一把步枪时，冰凉的金属触感让他回忆起前世服役的经历。枪械的重量压得他手臂发颤，但更沉重的是这个安排背后的含义——他们要把他也变成杀人机器的一部分。
一些早些年的知识在脑海中浮现。
AK-47步枪和81式自动步枪是两种不同时代、不同设计理念的步枪，但存在一定的技术传承关系。AK-47是由苏联枪械设计师卡拉什尼科夫设计，是世界上最着名的突击步枪之一。 采用 长行程导气活塞+回转式枪机，结构简单、可靠性极高，但射击精度相对较低。使用 7.62x39mm中间威力弹药。
81式自动步枪，1981年定型，设计上 融合了AK-47和56式冲锋枪的特点，但改进了导气系统，提高了精度。 同样使用 7.62x39mm弹药，与AK-47弹药通用。
AK-47强调 极端环境下的可靠性，结构简单，适合大规模战争，但精度和操控性较弱。
81式在保持可靠性的同时，优化了精度和人机工效，更适合现代步兵战术需求。
可以熟练使用拆卸81自动步枪的季博达自然是对这ak47同样熟悉。
正午的太阳毒辣地炙烤着训练场，空气中弥漫着枪油与汗臭混合的刺鼻气味。季博达跪在滚烫的沙地上，面前摆着一把老旧的AK-47，枪身上的划痕和锈迹无声诉说着它历经的暴力。
“看好了，小子。” 军阀的走狗——一个绰号“铁手”的独眼老兵——蹲在他旁边，金牙在阳光下闪着冷光。他粗糙的手指熟练地拨动枪机，动作很快。
“先卸弹匣，再拉枪栓——要快，要狠！”
金属碰撞的脆响中，步枪像被解剖的动物般拆解成几大部件。季博达盯着那些泛着油光的零件，瞳孔微微收缩——前世在军事杂志上看过的知识，此刻正以最血腥的方式具现化。
不远处，其他孩子正笨拙地练习瞄准。
- 一个瘦得像竹竿的男孩颤抖着托起比他胳膊还粗的步枪，后坐力直接把他掀翻在地
- 疤眼少年粗暴地踹着某个孩子的屁股：“三点一线！蠢货！你瞄的是上帝吗？！”
- 最小的女孩（不超过七岁）被安排专门递弹匣，沉重的金属物件让她走路摇摇晃晃
季博达的余光瞥见铁手腰间的伤痕——那是某种野兽的爪痕，但边缘过于整齐，更像是……人为制造的“勋章”。
“你不一样。”铁手突然凑近，腐臭的烟味喷在季博达耳畔，“帕帕爸爸喜欢聪明的小狗。”
他示范着如何用通条清理枪管：
1. 蘸上浑浊的枪油（装在可口可乐瓶里）
2. 旋转着捅进枪膛，带出黑红的锈渣（像凝固的血痂）
3. 最后抹上薄薄一层牛油（防锈，也是某种部落巫术）
“枪就像女人——”铁手突然掰开击锤，“你得知道她什么时候会高潮。”
扳机扣动的空响吓得远处几只秃鹫扑棱棱飞起。季博达的睫毛都没颤一下——这个反应让独眼男人咧嘴笑了。
当铁手“偶然”留下装满子弹的弹匣离开时，季博达的指尖悬在冰冷的钢壳上。
季博达心中思绪万千
- 现在举枪能爆掉三个守卫的头
- 但营地外围还有狙击点（早上观察到反光）
- 更关键的是……这可能是忠诚度测试
他最终只是规矩地卸下子弹，像模范学生一样排列在油布上。
回到铁皮屋，季博达借着月光检查掌心：
- 虎口被枪机划了道口子（故意没躲开，流血显得更真实）
- 指甲缝里嵌着火药颗粒（闻起来像变质鞭炮）
隔壁铺位的卷发男孩突然梦呓：“妈妈……别烧了……”
月光从铁皮屋顶的弹孔漏下来，在枪管上投下一道银色的光斑。季博达盯着那点光亮，嘴角浮现出一丝几不可察的弧度。保养武器是个危险的差事，但也许，正是这个差事能让他找到扭转命运的机会。