江南有个柳林镇，镇上有两个齐名的木匠，一个叫方守正，一个叫圆通。
方守正这人，就像他的姓，做事方方正正，一丝不苟。他做的家具，清一色直线直角，连个弧度都少见。他常挂在嘴边的话是：“规矩不能乱，方枘就得配方凿！”
圆通则截然相反，他做的家具全是曲线圆弧，连桌子腿都得带点弯儿。他的口头禅是：“天底下哪有真直的东西？圆枘圆凿才是顺应自然！”
两人铺子对门开着，互相看不顺眼。方守正说圆通的家具“歪门邪道”，圆通说方守正的家具“死板呆滞”。镇上人买家具，得先想好是要“方货”还是“圆货”。
这天，镇上首富赵员外要为女儿置办嫁妆，特地请二人过府。
赵员外捋着胡须道：“二位师傅，小女出嫁，我想订做一套十二件的卧房家具。不过嘛...”他顿了顿，“我既要方的稳重，又要圆的灵动，你们谁能做出让我满意的家具，这五十两银子的工钱就归谁。”
方守正和圆通对视一眼，空气中火花四溅。
“员外放心，方的稳重，我自有妙法。”方守正拱手道。
“圆的灵动，我最为拿手。”圆通不甘示弱。
赵员外点点头：“不过有个条件，这家具得用我珍藏的紫檀木料，只够做一套。所以你们得合作完成。”
这话一出，方守正和圆通同时变了脸色。
“员外，这...”方守正刚要反对，赵员外摆摆手打断：“就这么定了，两个月后我来验货。”说完便端茶送客。
回到工坊，二人对着那堆珍贵的紫檀木料发了愁。
“圆师傅，既然员外要求，咱们就分工明确。”方守正板着脸道，“床、衣柜、书桌这些大件，我来做方的；梳妆台、镜架、屏风这些，你来做圆的。”
圆通撇撇嘴：“成，但得约法三章，你做你的方，我做我的圆，互不干涉。”
头半个月，二人各做各的，倒也相安无事。问题出在床的设计上。
这拔步床结构复杂，方守正做好了方方正正的床架，却发现需要榫卯连接床头雕花板。他照例做了方榫头，可圆通负责的雕花板上的榫眼，却是圆的！
“圆师傅！”方守正拿着雕花板找到圆通，“你这榫眼怎么是圆的？我这方榫头怎么插得进去？”
圆通不紧不慢地说：“方师傅，这雕花板曲线优美，自然要配圆榫眼。你那方榫头太过死板，改圆了不就行了？”
“岂有此理！”方守正胡子都气歪了，“方枘圆凿，如何能入？这是基本道理你不懂吗？”
“什么方枘圆凿，分明是你不知变通！”圆通反唇相讥。
二人争执不下，最后只好各自让步：方守正勉强把榫头削去四角，做成八角形；圆通也不情愿地把圆榫眼修出几个角。这么一来，榫头榫眼总算能勉强接上，但结合处缝隙明显，松松垮垮。
同样的问题接踵而至。方守正做的方桌，圆通偏要配个圆桌腿；圆通做的圆镜框，方守正非要加个方底座。二人你改我的，我改你的，好好的紫檀木料被折腾得够呛。
一个月后，家具做得七七八八，但组合起来歪歪扭扭，怎么看怎么别扭。
这天深夜，方守正独自在工坊对着那套歪斜的家具发愁，忽然听见门外有响动。开门一看，是镇上的老更夫李伯。
“方师傅，这么晚还不休息？”李伯笑道，“哟，这就是给赵员外做的家具？”他走进工坊，绕着家具走了一圈，眉头越皱越紧。
“恕我直言，这家具怎么这么...别扭呢？”
方守正叹口气，把前因后果说了一遍。
李伯听罢哈哈大笑：“你们啊，就像这榫头和榫眼，各执一端，能不别扭吗？”他拿起一个方榫头和一个圆榫眼，“其实啊，方的有方的妙，圆的有圆的好，何必非要对方按自己的方式来？”
方守正怔住了，看着那些不成对的榫卯，若有所思。
同一时间，圆通在自家床上翻来覆去睡不着，索性起身到河边散步，正好遇见捕夜鱼回来的渔夫李叔。
李叔见他愁眉不展，问明缘由后笑道：“圆师傅，你看我这渔船，有直桅，有弯帆，有方舱，有圆舵，各自形状不同，但配合起来才能捕鱼啊。要是全都一个样，这船早就沉了！”
圆通望着那条在月光下随波轻摇的小船，恍然有所悟。
第二天一早，二人不约而同提前来到工坊。看着对方疲惫的神情，都猜到对方昨夜也没睡好。
“圆师傅...”方守正先开口，“我昨晚想了想，你那圆榫眼，其实在受力方面，确实比方榫眼更不容易开裂。”
圆通一愣，随即道：“方师傅这么说，我倒也要承认，你那方榫头在连接稳定性上，确实比圆榫头牢固。”
二人相视片刻，突然一起笑了起来——这是他们合作以来第一次真诚的笑声。
“咱们重做吧！”方守正突然道。
“可是时间只剩半个月了，而且木料...”圆通有些犹豫。
“把现有的拆了，能用的部分保留，不能用的，咱们想办法改造。”方守正眼中闪着光，“我想通了，方枘不一定非要方凿，圆凿也不一定非要圆枘，关键是要契合！”
说干就干，二人开始拆解已经做好的家具。拆的过程中，他们发现了更多问题：方守正做的抽屉，因为全是直角，拉起来卡顿；圆通做的椅子，因为弧度过大，坐起来不稳。
“这里应该外方内圆。”方守正指着一个抽屉说，“外观保持方正，但导轨要做成微弧，推拉才顺畅。”
“这椅子应该上圆下方。”圆通指着一把摇摇欲坠的椅子，“座面微弧，舒适；腿脚方正，稳重。”
二人汲取教训，重新设计。方守正学会了在直线上做微妙弧度，让家具既显方正又不死板；圆通学会了在曲线中加入直线元素，让造型灵动又不失稳定。
最妙的是榫卯结构，他们创新地设计了“方圆榫”——榫头外表是圆形，便于插入；内部却有方形锁扣，一旦旋转到位，就会牢牢锁住，比传统的方榫或圆榫都更加牢固。
半个月后，赵员外前来验货，一进工坊就愣住了。
眼前的家具，既有方的庄重典雅，又有圆的流畅灵动，方圆结合，相得益彰。更妙的是，所有家具都可以灵活拆装组合，适应不同空间。
“妙！妙啊！”赵员外抚摸着那张紫檀拔步床，“这床柱外圆内方，既有圆润手感，又有坚固支撑。这梳妆台方中带圆，刚柔相济...这才是真正的上乘之作！”
方守正和圆通相视一笑。
“员外，”方守正道，“这套家具，是我和圆师傅共同设计的，它既不全方，也不全圆，而是方圆相济。”
圆通接话：“是啊，我们之前都太固执了，总以为自己的方式才是最好的。其实，方有方的好，圆有圆的妙，关键是要用在合适的地方。”
赵员外满意地点头，不仅付了双倍工钱，还额外赏了十两银子。
从此，方守正和圆通不再对立，反而合伙开了家“方圆木艺坊”，他们的家具因为巧妙融合方圆之美而远近闻名。而“枘凿方圆”这个成语，在柳林镇也有了新解：不必拘泥于方枘圆凿的旧规，懂得变通融合，方能成就真正的好作品。
据说，后来有人问他们是如何从死对头变成好搭档的，圆通笑着说：“那是因为我们明白了，人生在世，该方时方，该圆时圆。”
方守正则一本正经地补充：“但心中一定要有自己的方圆规矩。”说完，二人对视一眼，又不约而同地笑了起来。