工友们的欢呼声在观塘工厂食堂里炸开，连空气中残留的血腥味和机油味都仿佛被这股热情感化，变得不再刺鼻。
可欢呼的余音还没消散，看着眼前狼藉的现场，所有人脸上的笑容又慢慢凝固。
食堂的水泥地上破碎的放映机外壳散落得到处都是，有的塑料碎片还沾着血迹，十几根扭曲的钢管横七竖八地躺着，管身上的锈迹混着油污，在灯光下泛着暗沉的光。
原本整齐摆放的小马扎倒了一片，有的被踩得变形，有的还沾着啤酒渍和花生壳。
十五台崭新的松下放映机，如今只剩下三台还勉强立在原地，外壳上布满了深浅不一的凹痕，剩下的十二台要么被砸得面目全非，零件裸露在外，要么就是被晏明洲亲手砸坏的那台，屏幕裂成蛛网状，彻底成了一堆废铁。
“这…… 这还怎么放啊？” 一个年轻的放映队队员蹲在地上，看着自己负责调试的放映机，声音里带着抑制不住的哭腔。
他培训了整整一周，每天熬夜背操作流程，就盼着今天能好好表现，可现在机器毁了，一切都成了泡影。
张彻行刚来，但他没有说话。
他走到那堆破碎的设备前，缓缓蹲下身，从一堆零件里捡起一个被砸裂的镜头。
镜片已经碎成了蜘蛛网状，他用粗糙的手指轻轻拂去上面的灰尘，指腹能清晰地摸到裂痕的纹路，这镜头是他上周亲自去昌记电器行挑的，当时王胖子还拍着胸脯保证这是最好的货，比新的差不了多少，现在却成了这副模样。
他心里像被针扎一样疼。
这些设备不是冰冷的金属，是寰宇的心血，是他们对抗东宝做平民院线的底气。
他想起晏明洲当初找自己合作时说的话：“张导，咱们做平民院线就是要让街坊们都能看得起电影，让港影不止有资本的味道。”
可现在，资本的拳头却狠狠砸在了这些平民的希望上。
他就这么蹲着，后背绷得紧紧的，连呼吸都变得沉重。
晏明洲的承诺还在耳边回响，可眼前的现实却像一盆冷水浇得人透心凉，难道真的要让几百号工友失望？难道平民院线刚起步就要栽在田中手里？
不行，不能就这么放弃！
他张彻行拍了一辈子电影，什么大风大浪没见过？当年拍《独臂刀》时，剧组穷得连摄影机都只有一台，胶片断了就自己接，道具坏了就自己修，不也照样拍出了经典？现在不过是设备坏了，只要人还在，就有办法！
周围的工友们也安静下来，刚才的兴奋渐渐被失望取代。
老周抱着儿子，孩子还在小声抽泣，小手紧紧攥着老周的衣角。
阿发蹲在地上，看着破碎的啤酒瓶，眼圈通红，那是他半个月的进货钱，现在全打了水漂，络腮胡工友攥着拳头，却不知道该往哪里发力，只能恨恨地踢了一脚地上的钢管，发出 闷响。
就在所有人都陷入绝望的时候，一阵急促的脚步声传来。
“张导！别灰心，说不定…… 还能修！”
凌启文带着五个技术骨干从人群中挤了进来。
他们身上还沾着赶路时的灰尘，凌启文的袖口甚至被划破了一道口子，露出里面的纱布，那是刚才在观塘路口被田中的手下推搡时弄伤的，伤口还在隐隐作痛。
看到眼前的惨状，凌启文也倒吸一口凉气，但他很快就镇定下来。
他走到张彻行身边，蹲下身，从地上捡起一个被砸断的电容，对着灯光仔细看了看，又用手指捏了捏电容的引脚：“张导，我以前在电子厂做过维修，这种老式电解电容只要里面的电解液没漏，线圈没断，重新焊一下引脚说不定还能用。”
张彻行猛地抬起头，浑浊的眼睛里重新燃起一丝光亮。
他像是抓住了最后一根救命稻草，一把抓住凌启文的胳膊，力道大得让凌启文皱了皱眉：“你说真的？这都能修？这些机器都砸成这样了……”
他心里既期待又忐忑，期待着真能修好设备，又怕这只是空欢喜，毕竟机器损坏得太严重连外壳都碎成了渣。
“试试总比放弃强！” 凌启文的语气里带着一股不服输的劲，他指了指那三台还立着的放映机，“咱们先把所有机器的零件都拆下来，好的坏的分开归类，镜头、电源板、电容、电阻，能用上的就拼在一起，说不定能凑出一台能用的！”
“对！凑！” 张彻行猛地站了起来，早年在片场的劲头又回来了。
他年轻时拍低成本电影，剧组穷得连道具都买不起，什么布景、道具、甚至摄影机零件都是自己动手修、自己动手做，焊枪、扳手用得比导筒还熟练。
他心里只有一个念头：一定要修好设备，不能让晏明洲的承诺落空，不能让工友们的期待白费。
他转身对着那些还愣着的放映队队员，用他那带着沙哑的导演嗓吼了一声：“都愣着干什么？找工具去！工厂里什么没有？手电筒、扳手、螺丝刀、尖嘴钳，能找到的都拿来！今天我就教教你们，什么叫电影人！电影人，就是他妈的在废墟里也能给老子开出花来！”
这声怒吼狠狠敲在每个人的心上。
放映队的兄弟们眼眶都红了，刚才的沮丧一扫而空。
阿明擦了擦脸上的血痕，第一个转身往工厂车间跑：“我去拿扳手和螺丝刀！”
阿力也跟着站起来，捂着受伤的胳膊：“我知道车间里有电焊机，我去拆！”
周围的工友们被这股劲头彻底点燃，反应热烈得超出所有人预期，瞬间打破了刚才的沉闷。
“我车间里有备用的电容和电阻！都是进口的 NEc 牌，比市面上的货耐用！” 一个戴眼镜的年轻工友举着手，声音里满是急切，他是宏发电子厂的技术工，平时最宝贝这些零件，每次用完都要仔细擦干净收起来，现在却毫不犹豫地要贡献出来，转身就往工厂跑，脚步快得差点被地上的小马扎绊倒，还不忘回头喊，“你们等着，我五分钟就回来，保证不耽误事！”
“照明不够？我去拆生产线的应急灯！” 另一个穿蓝色工装的工友扛着小马扎就走，他是工厂的电工，对电路最熟悉，“咱们车间的应急灯是防爆的，亮度够，还不怕摔，拆两个过来，能照大半个食堂！”
他刚走两步，又停下来对身边的工友说，“你帮我看着我那瓶啤酒，等会儿放电影的时候咱们接着喝！”
“我这里有手电筒！还有两板新电池！” 老周从口袋里掏出两个手电筒，递给身边的放映队队员，又摸了摸儿子的头，柔声说，“小宝，昨天刚给你买的手电筒，先给叔叔们用，等放完电影爸爸再给你买新的好不好？”
小宝虽然有点舍不得，却还是点了点头，奶声奶气地说：“爸爸，我也要帮忙，我可以帮叔叔们递零件！”
“我来帮忙分类零件！我眼神好，能分清电阻的色环！” 一个头发花白的老工友凑过来，他以前在电子厂做过二十多年质检，对零件型号格外敏感，手里还拿着一个放大镜，“你们放心，只要零件上有标识，我就能分清楚，绝对不会弄错型号！”
“我去清理场地！” 一个身材高大的工友拿起扫帚，开始清扫地上的玻璃碎片，“这些碎玻璃太危险，别让大家踩到了，我先把这边扫干净，腾出地方来放零件！”
他扫得格外仔细，连细小的玻璃碴都不放过，还时不时提醒身边的人：“小心脚下，这边有碎片！”
还有几个女工友也主动提出帮忙：“我们去烧点热水，大家修机器肯定渴了，喝点热水暖和暖和！”
她们端着几个大水壶快步走向食堂的茶水间，脚步声轻快，嘴里还小声议论：“希望能快点修好，我还想看看电影里的僵尸长什么样呢！”
一时间整个食堂像是被按下了启动键，到处都是忙碌的身影，原本的绝望和沮丧消失，只剩下热火朝天的干劲。
食堂很快变成了一个临时修理厂，黑暗中，几十支手电筒的光束交织在一起，电焊的火花不时在角落里亮起，滋啦滋啦的声音伴随着金属熔化的气味成了现场最激昂的背景音。
张彻行趴在地上，手里拿着焊枪正小心翼翼地焊接电容引脚。
他特意把焊枪的火焰调到最小，怕温度太高烧坏里面的线圈，这些电容是从好几台机器里挑出来的，能用的没几个，要是烧了就真的没辙了。
这时一个年轻工友端着一杯热水走过来，轻轻放在张彻行身边：“张导，您喝点水歇会儿吧，您都焊了半个多小时了，手都酸了。”
张彻行抬起头，接过水杯，说了声谢谢，刚想继续，工友又递过来一块干净的布：“您擦擦汗，看您额头上的汗都流到眼睛里了。”
凌启文站在临时搭起的桌子旁对照着自己画的电路图指挥众人。
他刚说完 ：“阿明，把镜头擦干净按序号放好”，就有一个老工友拿着绒布走过来，对阿明说：“小伙子，我帮你擦吧，我手稳，不会碰到镜片。”
老工友擦得格外仔细，每一个镜头都用绒布轻轻擦拭好几遍，还对着灯光检查，确认没有划痕才递给阿明：“好了，这个没问题，能放心用。”
阿力拿着万用表检查电源板，眉头皱得紧紧的，连续检查了三块，都不通电，他急得满头大汗。
这时，刚才那个戴眼镜的技术工走过来，递给他一块电源板：“你试试这个，这是我车间里备用的，上个月刚检测过，肯定能用。”
阿力接过电源板，用万用表一测，表盘上的数值瞬间跳了起来，他兴奋地喊：“通了！这台能通电！”
周围的工友们听到，都忍不住欢呼起来。
小王负责分类电阻和电容，正对着一堆零件发愁，有的电阻色环模糊，分不清型号。
刚才那个做过质检的老工友立刻走过来，掏出放大镜对着电阻仔细看了看，又用手轻轻擦了擦上面的灰尘：“这个是 100 欧的，你看，色环是棕、黑、棕，这个是 220 欧的，棕、红、棕，错不了。”
他一边说，一边帮小王把电阻按型号分好，还在纸上写清楚参数，方便后续使用。
负责照明的工友也没闲着，他们把拆来的应急灯挂在钢架上调整好角度，确保每个工作区域都能被照亮。
有个工友举着手电筒，手臂举酸了就换另一只手，还不时问：“这里够亮吗？要不要再挪近点？”
看到凌启文在画图纸，他还特意把灯光调亮些：“凌哥，这样看得清楚吗？”
老周的儿子小宝也没闲着，他拿着一个小手电筒帮着照亮零件堆的角落，还奶声奶气地喊：“叔叔，这里有个小电容！”
虽然有的零件他根本不认识，却依旧跑得不亦乐乎。
有次他差点被地上的零件绊倒，旁边的工友赶紧扶住他：“小心点，慢慢走。”
小宝点点头，又继续帮着找零件，小脸上满是认真。