归档邮件带来的心理安慰，如同单薄的白纸，轻易就被现实刺穿。
接下来的几天，林小溪像是上了发条的陀螺，带领着小组全力投入到“城市焕新”项目市场分析框架的搭建中。她严格按照顾言琛邮件中的要求，将任务分解，搜集数据，组织讨论，常常忙得连喝水的时间都需要挤出来。办公室的灯，总是她所在的那一角亮到最后。
她几乎是屏着呼吸，将小组共同努力完成的第一版框架报告，在截止日期前发到了顾言琛的邮箱。点击发送的那一刻，她靠在椅背上，长长地舒了一口气，仿佛完成了一项极其艰巨的使命。连续几天的紧绷神经稍微放松，疲惫感便如同潮水般席卷而来。
她起身去茶水间，给自己冲了一杯速溶咖啡，靠着流理台，小口啜饮着。窗外已是华灯初上，城市的夜景璀璨却带着疏离感。她望着那一片灯火通明，心里揣测着顾言琛看到报告后的反应。或许，他会认可他们的努力和速度？毕竟，在如此短的时间内拿出这样一份结构完整、数据初步成型的框架，并非易事。
然而，她心底深处有一个微弱的声音在提醒她：不要抱有任何不切实际的幻想。他是顾言琛，是那个在会议上能用几句话让老员工哑口无言的男人，是那个如今与她隔着一道无形鸿沟的上司。
回到工位，咖啡的温热还未完全驱散指尖的凉意，电脑右下角就弹出了新邮件提示。
发件人：顾言琛。
主题：Re: 【城市焕新项目】市场分析框架（初版）
时间，距离她发送邮件，过去不到半小时。
林小溪的心猛地一沉，刚刚松懈下来的神经瞬间再次绷紧，比之前任何一次都要紧。来得太快了，快得让她连一丝喘息的机会都没有。
她握着鼠标的手指微微有些发抖，点开了那封邮件。
没有客套的开场白，甚至没有对她们几天来辛苦工作的任何一句哪怕形式上的肯定。邮件正文，只有一行冰冷的黑色宋体字：
“已阅。具体修改意见详见附件及文档内批注。”
附件是她刚刚发送过去的那份文档，显然已经被下载、审阅并做了密密麻麻的标记。
她深吸一口气，点开附件文档。
入目的一片红色批注，像灼热的烙铁，烫伤了她的眼睛。
他用醒目的红色，在文档的各个角落，留下了他的“痕迹”。
· 在“目标客群画像”部分，他批注：【逻辑链条断裂。从‘中高收入’到‘注重生活品质’的推导依据不足，缺乏中间变量支撑。请补充具体消费行为数据及价值观调研佐证。】
· 在引用的某个第三方行业报告数据旁，他批注：【此数据来源权威性存疑。该机构上月刚因样本造假被通报。请立即更换为[指定权威机构名称]的最新数据，并重新校准所有相关推论。】
· 在“竞争格局概述”里，他圈出了“市场竞争激烈，但存在差异化机会”这一句，批注：【描述过于笼统空泛。‘激烈’程度需量化（如市场份额集中度、价格战频率等）。‘差异化机会’需具体到可切入的细分领域，并进行初步的可行性（技术、成本、政策）和效益评估。请对xx细分市场（他具体指出了一个）进行深度量化分析，我要看到数据模型，而非主观判断。】
每一处批注，都精准地指向了她报告中或隐或现的薄弱环节。言辞犀利，一针见血，没有丝毫情面可讲。要求之高，细节之苛刻，远远超出了她对一份“初步框架”的预期。
这不仅仅是修改意见，这几乎等同于推倒重来，并且指明了更艰难、更细致的研究方向。
一股混合着挫败、委屈和巨大压力的情绪，猛地冲上林小溪的头顶，让她眼前微微发黑。鼻腔泛起一阵难以抑制的酸涩，她赶紧仰起头，拼命眨着眼睛，将那股湿意逼退。
不能哭。绝对不能在办公室，因为工作被批评而哭。
她死死咬住下唇，直到尝到一丝淡淡的血腥味，才强迫自己冷静下来。
他是对的。
尽管苛刻，但他的每一条批注，都站在一个更高、更严谨的角度，指出了她思维的盲区和工作的不足。那份她原本觉得已经尽力了的报告，在他的审视下，确实显得粗糙、想当然，甚至有些……幼稚。
她想起大学时，他偶尔看她写的论文，也会提出修改意见，但语气总是温和的，带着鼓励和引导：“这里逻辑可以再顺一下”，“这个案例或许换个角度更有说服力”……那时的他，是耐心的学长，是温柔的恋人。
而此刻，他是冷酷的考官，是严苛的上司。
记忆与现实巨大的反差，像一根冰冷的针，再次刺入她心口最柔软的地方，带来一阵尖锐的刺痛。她终于清晰地认识到，那个会包容她小缺点、耐心引导她的顾言琛，真的已经留在了三年前的时光里了。
现在的顾言琛，只会用最直接、最不留情面的方式，告诉她——你做得还不够好。
没有时间自怜自艾。
她深吸一口气，压下所有翻腾的情绪，拿起内线电话，用尽可能平静的声音通知小组核心成员：“五分钟后，三号会议室开会，顾总对框架提出了修改意见，我们需要立刻调整。”
会议室内，气氛凝重。当林小溪将顾言琛的批注投影出来时，几位组员都倒吸了一口凉气。
“这……这要求也太高了吧？这只是一个框架啊！”年轻的小杨忍不住抱怨。
“数据来源要换？那个机构的报告我们花了很大力气才拿到……”
“细分市场量化模型？一周时间怎么可能完成……”
抱怨和畏难情绪在小小的会议室里弥漫。
林小溪敲了敲桌子，目光扫过众人，声音不大，却带着不容置疑的坚定：“抱怨解决不了问题。顾总的要求就在这里，标准就在这里。我们现在要做的，不是讨论难度，而是如何拆解任务，在规定时间内完成它。”
她开始一条条分析批注，分配任务。谁负责重新核实数据来源，谁负责补充消费行为调研，谁负责搭建他指定的那个细分市场的量化分析模型雏形……她条理清晰，目标明确，仿佛刚才那个在工位前几乎情绪失控的人不是她。
只有她自己知道，藏在会议桌下的手，指甲已经再次深深嵌入了掌心。
会议结束，已是晚上八点。组员们带着沉重的任务各自回到工位继续奋战，或者回家远程工作。林小溪则留在了办公室，她负责的部分最复杂，也最需要静心思考。
偌大的办公区，只剩下她这一盏孤灯。
她重新泡了一杯茶，不是咖啡，是极浓的绿茶，苦涩的味道能让她保持清醒。茶水滚烫，白色的水汽氤氲上升，模糊了眼前屏幕上的红色批注。
她抿了一口，极致的苦涩在舌尖炸开，顺着喉咙一路蔓延下去，像极了她此刻的心情。苦涩，却带着一种提神醒脑的刺痛感，强迫她集中精神。
她开始按照他的要求，重新梳理逻辑链条。翻阅大量的行业数据库，寻找更权威的数据来源，联系可能提供帮助的同行或专家。对于那个量化模型，她几乎是从零开始，查阅各种建模方法，尝试着将模糊的市场感觉，转化为冰冷而精确的数字和图表。
时间在键盘敲击声和鼠标点击声中悄然流逝。
窗外的灯火渐渐稀疏，夜越来越深。
偶尔停下来活动僵硬的脖颈时，她会看着屏幕上那些红色的批注发呆。他的用户名缩写“G.Y.c.”静静地挂在批注栏里，像一个无声的监督者。
她想起过去，她若是熬夜学习，他总会陪着她，有时是在图书馆，有时是在他租的小公寓里。他会给她热牛奶，会强行关掉她的电脑催她睡觉，会把她冰凉的手脚捂在自己怀里，用带着睡意的沙哑声音说：“别太拼了，我的小溪不需要那么累……”
那些温暖的片段，如今回忆起来，却像隔着毛玻璃，模糊而不真实，带着一种恍如隔世的悲凉。
她甩甩头，将那些不合时宜的、软弱的回忆驱散。现在的她，没有资格怀念温暖。她必须独自面对这份冰冷和严苛。
眼眶因为长时间盯着屏幕而干涩发酸，她滴了几滴眼药水，闭目休息了片刻，然后再次睁开，投入到无尽的数据和逻辑之中。
她必须完成。
必须做到他要求的标准。
不仅仅是为了项目，为了工作，似乎更是为了证明什么——向他也向自己证明，这三年，她并没有停留在原地，她可以成长，可以承受，可以……不再依赖任何人。
直到凌晨时分，她才将修改后的部分整理出雏形，发给了负责具体执行的组员，并附上了详细的说明和要求。
关掉电脑，办公室陷入一片黑暗和寂静。
她疲惫地趴在桌子上，额头抵着冰凉的桌面，全身的力气仿佛都被抽干了。浓茶的提神效果早已过去，只剩下深入骨髓的疲惫和那萦绕不散的苦涩余味。
她知道，这仅仅是个开始。
与顾言琛的这场“无声的较量”，在她按下第一封邮件发送键的时候，就已经拉开了帷幕。而她，除了迎战，别无选择。
当晨曦微露，林小溪带着一身疲惫离开公司时，她并不知道，几个小时后，她提交的修改版框架，将迎来顾言琛更加迅猛、直指战略核心的第二轮“拷问”。而这一次，她被迫翻开的，不仅是专业的书籍，还有那本尘封着过往、扉页上写着“致我的小溪”的战略管理经典。