随着小黎沧年岁渐长，身体开始抽条，显露出少年人的轮廓，马修·黎对待他的方式也愈发变本加厉，彻底撕掉了最后一丝可能存在的、扭曲的“父爱”伪装。那个曾经只会被粗暴呵斥、偶尔被掐拧几下以示惩戒的孩子，开始真正意义上地接触到审讯室的“核心工具”。
起初，是马修将冰冷的、闪着寒光的刑具——或许是一根特制的、带有细微倒刺的短鞭，或许是一个能释放微弱电流、带来剧烈酸麻感的金属环——不由分说地塞到黎沧手里，命令他“拿着”、“看着”，甚至“感受一下”。当黎沧因为恐惧和抗拒而僵立不动，或者试图将那令人不适的东西丢开时，马修不会再有言语上的训斥，而是会直接夺过刑具，用它在黎沧自己身上演示其“效果”。
短鞭抽过稚嫩的皮肤，留下火辣辣的红痕；电流环套上纤细的手腕，带来不受控制的痉挛和深入骨髓的酸麻。马修会用一种近乎癫狂的、带着“教学”意味的冰冷口吻，一边施加痛苦，一边讲解着力度、角度、以及如何最大限度地利用工具引发恐惧和屈服。“看清楚了吗？感受到吗？这就是不听话的代价！也是让那些渣滓开口的钥匙！”
黎沧空洞的狼青色眼眸里，映照着父亲扭曲的面容和那些冰冷的器械。身体的疼痛是真实的，但更深的是一种绝望的窒息感。他逐渐明白，反抗和犹豫只会招致加诸自身的、更直接的痛苦。求生的本能，或者说，是避免更剧烈痛苦的本能，迫使他开始屈服。
于是，下一步顺理成章。马修开始命令黎沧，对那些被固定在刑架上的、奄奄一息的犯人使用这些工具。起初只是最简单的，比如递送工具，或者按住犯人的某个部位。后来，变成了要求他亲手挥动鞭子，或者操作某些非致命的电流装置。
黎沧的手是颤抖的，内心是巨大的排斥和恐惧。但当他因为迟疑而动作缓慢，或者因为闭眼不敢看而失误时，马修会毫不留情地在他身上复制他本该施加给犯人的刑罚。“用力！没吃饭吗？”“对准地方！你想浪费我的时间吗？！” 父亲的咆哮和随之而来的自身痛楚，像最有效的催化剂，逼迫着他麻木地抬起手，模仿着记忆中马修的动作，将痛苦施加给他人。
第一次，他吐了。在刑讯结束后，跑到角落剧烈地呕吐，胆汁都快要吐出来。马修只是冷冷地看着，丢下一句：“没用的东西，习惯就好。”
是的，习惯。在这样极端的环境下，人的适应能力是可怕的。为了生存，为了减少自身承受的痛苦，黎沧开始被迫“习惯”。他像一块干涸的海绵，在血腥和暴力的环境中，疯狂地、扭曲地吸收着一切。他不再仅仅是被动地执行命令，为了减少因“失误”而招致的惩罚，他开始观察，开始思考。
他观察不同犯人对不同刑罚的反应，观察他们眼神中恐惧的阈值，观察他们精神崩溃的临界点。他摸索着各种刑具的特性，如何用最小的力道造成最强烈的痛苦暗示，如何利用心理压力配合肉体折磨更快地摧毁一个人的意志。他甚至在马修不注意的时候，偷偷翻阅那些被遗弃的、关于犯罪心理学和审讯技巧的旧资料，不是为了求知，只是为了找到更“高效”的方法，以便能更快地完成父亲的要求，换取片刻的、不被折磨的喘息。
他的“技艺”在以一种不正常的速度“精进”。那些知道内情、了解马修秉性的老同事，看着这个在审讯室里日渐沉默、眼神空洞麻木的少年，眼中只有深深的怜悯和无奈。他们或许尝试过隐晦的劝阻，但在马修日益乖戾的性格和其确实“高效”的“成果”面前，他们的声音微乎其微。而更多不明真相，只看到这个少年年纪轻轻便手段老辣、往往能撬开最难啃的骨头的后来者或外人，则不免发出“天才”、“青出于蓝”之类的赞叹。这些赞叹听在黎沧耳中，只让他感到一种冰冷的、荒诞的讽刺。
他像一株在剧毒土壤中挣扎求存的植物，为了活下去，不得不将根系也浸满毒液。他变得愈发沉默寡言，除了必要的应答，几乎不发出任何声音。他的世界只剩下疼痛、施予疼痛、以及如何更“好”地施予疼痛以避免自身疼痛的循环。
而马修的病态，并未因儿子的“成长”而有丝毫好转。相反，他似乎更加暴躁易怒，对现有的“成果”永不满足，变本加厉地追求着更极致、更残酷的审讯方式，仿佛只有这样才能填补他内心巨大的空洞。他的精神状态明显不稳定，工作时而极度亢奋，时而阴沉得可怕。
这天，马修没有像往常一样带着黎沧去审讯室。他脸色异常难看，眼底布满血丝，周身弥漫着一股极不稳定的低气压。他将一串钥匙和一个记录板粗暴地塞到黎沧手里，声音沙哑而急促：
“今天你过去顶班！名单上那几个……老规矩！问不出来你知道后果！” 他甚至没有交代具体是哪些人，也没有说明自己要去做什么，只是用那双浑浊而疯狂的眼睛死死瞪了黎沧一眼，便转身快步离开。
黎沧握着那串冰冷沉重的钥匙和单薄的记录板，站在原地，父亲马修异常的状态和这突如其来的“委以重任”，像一颗投入死水的石子，在他那早已麻木的心湖中，漾开了一圈极其微弱的、却无法忽视的涟漪。那空洞的狼青色眼眸深处，似乎有什么被尘封已久的东西，极其缓慢、冰冷地转动了一下。
他没有立刻前往审讯室。
而是转身，走向了档案资料室的方向。那里有一位年纪颇大、头发花白的记录员，老陈。老陈是审讯部的老人，见证了马修如何从一名尚有底线的审讯员堕落成如今这副模样，也亲眼看着小黎沧是如何在这地狱里被硬生生摧残成一个空洞的人偶。他曾偷偷给过饿肚子的黎沧一块能量棒，也曾在他被马修迁怒打得遍体鳞伤后，默默递上一管最廉价的伤药。他是这片黑暗里，唯一对黎沧释放过微不足道、却真实存在的善意的人。
黎沧走到档案室门口，老陈正戴着老花镜，慢吞吞地整理着卷宗。看到黎沧进来，他愣了一下，尤其是在看到他手里拿着的、明显属于马修的钥匙和记录板时，眼中闪过一丝担忧。
“小沧？你这是……”
黎沧没有回答，只是走到老陈面前，将记录板放在桌上，然后从自己那身明显不合身、洗得发白的旧制服内衬里，小心翼翼地掏出了一个用防水油布包裹得严严实实的小小物事。他动作有些僵硬，似乎这个行为对他而言极其陌生且困难。
他一层层打开油布，里面是几张折叠整齐的纸，和一枚小小的、不起眼的存储芯片。
“陈伯，”黎沧的声音干涩得厉害，几乎不成调，他很少主动与人交流，更别提提出请求，“看看……这个。”
老陈疑惑地接过那几张纸，戴上老花镜仔细看去。越看，他的脸色越是凝重，手指甚至微微颤抖起来。纸上清晰地记录着马修·黎近年来多次滥用私刑、伪造口供、甚至为了“效率”故意制造冤案的证据！包括具体的时间、案件编号、受害者信息，以及马修在精神不稳定时的一些疯狂呓语记录，这些呓语中夹杂着对帝国司法体系的蔑视和大量违反程序的“经验”自述。而那枚芯片，根据黎沧低声的解释，里面存储着几段他偷偷录下的、马修对完全失去反抗能力的犯人施加远超规定限度酷刑的音频！
这些证据收集得并不算十分完美，有些地方甚至显得稚嫩，但核心内容清晰、指向明确，足以引发最高级别的调查。老陈难以置信地抬头看向黎沧，这个他一直以为已经完全被摧毁了意志的孩子，竟然在暗地里，冒着被发现后绝对无法想象的风险，默默地收集着能扳倒他亲生父亲的证据！
“小沧，你……你知不知道这有多危险？要是被你父亲发现……”老陈的声音带着后怕。
黎沧的瞳孔缩了缩，似乎“危险”和“发现”这两个词触动了他某根敏感的神经，但他依旧固执地看着老陈，那双空洞的眼睛里，第一次如此清晰地映照出另一种情绪——一种孤注一掷的决绝。“他……今天不在。机会……只有一次。”
老陈看着黎沧苍白消瘦的脸颊，看着他脖颈上隐约露出的新旧交错的伤痕，再想到马修这些年愈发疯魔的行径和这个孩子在地狱中的煎熬……他沉默了。良久，他长长地、沉重地叹了口气，仿佛瞬间老了好几岁。
“罢了……罢了……”老陈将证据仔细地重新包好，紧紧攥在手心，浑浊的眼睛里闪过一丝坚定，“我老头子在这地方待了一辈子，没能耐救多少人……但这件事，我帮你递上去！就今天，刚好……上面有领导来视察，听说皇帝陛下也可能顺路过来商议要事，这是最好的机会！”
黎沧看着老陈将证据收起，他没有说谢谢，或许他根本不懂得如何表达感谢。他只是微微点了点头，然后转身，如同来时一样沉默地离开了档案室，走向那条通往审讯室的、他熟悉得不能再熟悉的阴冷走廊。接下来，他需要去“顶班”，需要像往常一样，麻木地执行父亲的“老规矩”，仿佛什么都没有发生过。
……
事情的发展，比黎沧想象的还要快，还要……顺利得令人不安。
老陈抓住了那个千载难逢的机会，冒着极大的风险，将证据直接递交给了正在审讯部听取年度报告的部长，而当时，帝国皇帝陛下确实如传闻般，正在隔壁会议室与几位重臣商议涉及国家安全的重要立法，其中恰好包括对审讯部门权限的重新审核。
部长看到证据的内容，脸色瞬间铁青，尤其是在皇帝陛下恰好在场的情况下，他不敢有丝毫隐瞒，立刻将事情原委和证据呈报。
当黎沧被秘密带到一个小型会客室，面对审讯部部长和那位仅仅是坐在那里、便不怒自威的帝国皇帝时，他依旧维持着那副空洞麻木的样子，只是依规矩僵硬地行礼。
皇帝翻阅着那些证据，目光偶尔扫过站在下方、低垂着头、身形瘦削单薄的少年。他没有立刻表态，而是示意身边的随行官去调取黎沧的全部档案。
短暂的等待中，会客室里一片寂静。黎沧能听到自己过快的心跳声，但他不明白这意味着什么。他只是在心里机械地复盘着自己的计划，确认没有漏洞。
很快，随行官将一份加密的电子档案呈递给皇帝。皇帝快速浏览着，那上面记录了黎沧的出生、父母信息、以及……马修·黎多年来的精神状态评估（虽然被马修自己强行压下了大部分）、同事间隐晦的评价，还有黎沧从小到大数次因“意外”进入医疗室的记录，伤势描述触目惊心。
皇帝的目光在档案上停留了许久，最终，他抬起眼，看向黎沧，那双深邃的眼眸中闪过一丝极淡的、难以捕捉的情绪，似是惋惜，又似是……权衡。
“马修·黎，行为失范，触犯帝国律法，证据确凿。”皇帝的声音平稳，却带着决定他人生死的绝对权威，“即日起，剥夺其一切职务，收押候审。”
他顿了顿，目光落在黎沧身上：“黎沧，你大义举发，虽为子，亦维护了帝国法纪的尊严。按律，你有功。”
黎沧僵硬地站在那里，听着皇帝的话语。马修要入狱了。那个带给他无尽痛苦和噩梦的男人，终于要受到惩罚了。他做到了。
可是……为什么？
为什么他感觉不到丝毫的喜悦？胸口那片常年被冰雪覆盖的区域，并没有如预期般解冻，反而像是被挖走了一块，留下一种空落落的、陌生的虚无。没有轻松，没有解脱，只有一片更加深沉、更加无边无际的茫然。他好像……没有开心的情绪。他甚至不太理解“开心”到底是一种什么样的感觉。
他依循着最本能的反应，低下头，干涩地回应：“……谢陛下。”
皇帝看着他这副模样，眼中那丝复杂的情绪更深了些。他挥了挥手：“下去吧。”
黎沧如同一个被赦免的囚徒，又像一个失去了牵引线的木偶，僵硬地转身，离开了会客室。
在他离开后，皇帝对审讯部部长淡淡吩咐道：“详查此案，依法严办。至于黎沧……此子心性坚韧，能在如此环境下隐忍收集证据，可见其能力与心计。他自幼长于审讯室，精通此道，虽经历堪怜，却也是一把……或许能用之刀。”
部长心领神会：“陛下英明。那他的安置……”
“马修伏法后，审讯组组长之位空缺，难免动荡。让他正式入职，从基层做起。”皇帝的语气带着一种居高临下的、对工具进行安排的冷漠，“告诉他，若真感谢帝国，感谢朕，就用他的能力，为帝国，为朕，好好工作。”
“是！”
……
马修被帝国司法机构带走时，依旧状若疯癫，咆哮挣扎，但无人再理会他。曾经笼罩在黎沧头顶那片最大的、几乎令他窒息的阴云，就这样骤然散去了。
压迫感的消失，并没有带来黎沧想象中的任何积极情绪。他反而陷入了一种更深层次的迷失。他不用再时刻警惕父亲的暴怒，不用再强迫自己学习那些残酷的“技艺”，不用再忍受无休止的疼痛……可是，然后呢？他应该做什么？他活着……是为了什么？
空茫，无措，像一艘失去了舵的船，在无边无际的黑暗海洋中漂浮。
直到皇帝的“命令”通过部长传达下来——正式入职审讯部，用他的能力为帝国工作。
“命令”。
这两个字像一道闪电，劈开了黎沧眼前的迷雾。对了，命令。他需要命令。他习惯了服从，习惯了被指令驱动。现在，皇帝给了他新的命令，为他指明了方向。
他回到了那个熟悉得令人作呕的审讯室。只是这一次，坐在主位的不再是马修，而是他自己。
最初，他只是机械地重复着流程，问话，用刑，记录。但很快，那种深入骨髓的“习惯”开始发挥作用。当犯人拒不招供时，他脑海中会自然而然地浮现出各种“高效”的手段；当犯人试图狡辩时，他能精准地抓住其言语中的漏洞，并用施加痛苦的方式将其放大。
他变得越来越“熟练”，越来越“高效”。他无意识地模仿着马修的动作、语气，甚至那种看待犯人如同看待物品般的冰冷眼神。他并没有意识到自己在模仿，他只是……在做着在他看来“正确”的、能完成“命令”的事情。
老陈有一次送文件进来，正好看到黎沧面无表情地用一把小巧的解剖刀，在一个犯人的精神投射节点附近比划，讲解着如何在不造成永久性损伤的情况下，最大化精神痛苦。那神态，那语气，活脱脱就是当年马修的影子！
老陈心中一寒，忍不住开口：“小沧啊……有些事，是不是……没必要做到这个地步？”
黎沧抬起头，狼青色的眼眸里是一片纯粹的茫然，他不太理解老陈的意思：“他在说谎。这是……最快的方法。” 他只是在执行命令，用最有效的方式获取信息，有什么不对吗？
老陈看着他眼中那毫不作伪的困惑，张了张嘴，最终所有劝诫的话都化作了一声无力的叹息。他摇了摇头，默默地退了出去。他知道，有些东西，一旦根植，就很难再拔除了。这个孩子，或许从未有机会，真正学会如何做一个“人”。
黎沧看着老陈离开的背影，眼中的茫然一闪而过，随即又被任务的专注取代。他低下头，继续他“高效”的工作。
他一步步地，在不知不觉中，沿着马修走过的路，越走越远。因为其惊人的“效率”和“成果”，再加上皇帝某种程度的默许甚至推动，他在审讯部晋升得很快。那些血腥的“功绩”成为了他晋升的台阶。
最终，在某个前任组长因“办事不力”被调离后，黎沧，这个曾经在审讯室里颤抖着举起鞭子的少年，顺理成章地接任了帝国审讯组组长之位。
他站在了当年马修站立的位置。
环顾着这间更加宽敞、设备更加精良、却也更加冰冷的组长办公室，黎沧的脸上没有任何表情。没有喜悦，没有成就感，只有一片死寂的平静。
他似乎得到了曾经想要摆脱的东西，却又仿佛……什么都没有改变。
他依旧是那个被困在审讯室里的黎沧。只是这一次，囚禁他的，不再仅仅是物理的空间和暴戾的父亲，而是更深层次的、连他自己都未曾察觉的……命运与内心的牢笼。