午餐时分，因着是休息日，家里的人难得齐全。众人陆续来到餐厅，彼此低声交谈着，气氛轻松。然而，当目光瞥见那个被特意空出来的、紧邻主位的左一位置时，一种无声的默契在空气中流淌。
潘晓自然而然地坐在了左二的位置上，洛轩依旧在太子右侧的首位落座，路夏燃、泉添、白衡朔依次坐在他下首。风随皱着眉看了看座位安排，似乎想挑剔什么，但最终还是没说什么，默不作声地坐在了潘晓旁边的左三位置。
当秋竹钰被侍从引导着走进餐厅时，原本细微的交谈声瞬间安静了下来。
尽管不是第一次见，但每一次看到秋竹钰，都难免会在心底生出一种惊叹。他今天穿着一身烟灰色的中式立领长衫，面料是带着细微光泽的软缎，衬得他肤色愈发冷白剔透。银色的长发用一根简单的乌木簪子松松挽起，几缕发丝垂落在颊边，更添几分不食人间烟火的清冷美感。他的美丽带有一种易碎感和疏离感，如同博物馆里陈列的古董瓷器，明知触碰不到，却依旧吸引着所有目光驻足。
骤然成为视线焦点，秋竹钰的脚步几不可查地顿了一下。他能感受到那些目光中并无恶意，更多是好奇与欣赏，但这依然让他有些不自在。他冰蓝色的眼眸淡淡扫过全场，最后落在了那个唯一空着的位置上——太子的左手边。
他沉默了片刻，长而密的睫毛垂下，似乎在快速权衡。
潘晓立刻站起身，脸上带着恰到好处的、不会令人反感的热情笑容，主动为他拉开椅子：“秋设计师，这边请。正好方便一会儿边吃边聊设计的事儿。”他巧妙地将“特殊位置”归结于“工作便利”。
秋竹钰抬眸看了潘晓一眼，又极快地瞥了一眼主位上似乎正专注于面前餐巾、实则余光一直关注着这边的太子。他终究没再说什么，微不可查地轻吸一口气，缓步走过去，在那张为他预留的椅子上坐了下来，姿态依旧优雅清冷，背脊挺得笔直。
侍者开始有序地上菜。很快，秋竹钰面前的几道菜式引起了他的注意——清蒸星斑、白灼水晶菜、蟹肉豆腐羹……几乎都是口味清淡、注重食材本味的菜色，很合他的喜好。而餐桌更远一些的地方，则摆放着红烧赤焰兽肋排、香辣蟹、烤羊排等口味更浓郁的菜肴，显然是照顾其他人的口味。
这份不着痕迹的体贴，让秋竹钰握着筷子的手指微微收紧了些。
“好了，吃饭吧。”太子开口，打破了餐桌上微妙的寂静。他率先拿起公筷，动作自然却带着一丝不易察觉的紧绷，夹了一块嫩滑的蒸扇贝，放到了秋竹钰手边的骨碟里。“尝尝这个，今天刚送到的，很新鲜。”
秋竹钰微微一怔，抬眸看向太子。太子的目光与他接触了一瞬，便像是被烫到一般迅速移开，转而极其自然地又夹了一筷子洛轩爱吃的菜放到他碗里，语气恢复如常：“哥哥，你也多吃点。” 仿佛刚才给秋竹钰夹菜只是一个主人再寻常不过的招待举动，试图掩盖那片刻的特殊关注。
洛轩看着碗里的菜，又看看身边略显紧张的太子和旁边姿态僵硬的秋竹钰，眼底掠过一丝极淡的笑意，温和道：“好，你自己也吃。”
潘晓见状，立刻笑着站起身，拿起汤勺：“来来来，大家都喝点汤。秋设计师，尝尝这海鲜汤，是洛哥一早就开始煲的，火候十足，味道鲜甜又不会油腻。”
“谢谢。”秋竹钰低声道谢，声音清浅。他拿起调羹，舀了一小口汤送入口中。温热的汤汁确实鲜美异常，熨帖着肠胃，也稍稍缓解了那无形的尴尬。
路夏燃看着这微妙的气氛，眼睛转了转，开始活泼地讲述昨天医院里发生的糗事，泉添也适时地加入调侃，巧妙地带动着餐桌上的氛围。白衡朔安静地吃着饭，偶尔因为路夏燃夸张的描述而微微牵动嘴角。风随虽然依旧没什么表情，但也没有像往常一样泼冷水。
午餐就在这种表面和谐、内里暗流涌动的氛围中进行着。太子没有再特意给秋竹钰夹菜，但会偶尔介绍一两个菜品的来历或特点，目光总是若有似无地飘向身边。秋竹钰大多数时候沉默用餐，只在被问及时才会简短回应一两句。
饭后，侍者撤下餐具，换上清口的茶饮。
路夏燃和泉添交换了一个眼神，然后路夏燃率先开口，声音带着雀跃：“哥！今天天气这么好，我们想出去逛逛！听说中心区新开了一家全息体验馆特别好玩！”
泉添立刻懒洋洋地附和：“是啊，在家待着也是无聊。潘晓，你上次不是说对那家店的沉浸式艺术展也有兴趣吗？一起去看看？”他不由分说地就把潘晓拉上了。
潘晓愣了一下，随即了然，笑着点头：“好啊，确实想去看看。”
路夏燃又看向白衡朔和风随：“衡哥！你也一起去嘛！给我们当保镖！风随哥！你也别老闷在实验室了，对身体不好，要出去走走！” 他说得理直气壮，仿佛出去闲逛是一件多么有益身心的正经事。
白衡朔看向太子，见太子微微颔首，便也点头：“好。”
风随皱紧眉头，一脸“你们很无聊”的表情，但在路夏燃期待的目光和泉添“顺便可以去看看那边新开的精密仪器店”的诱惑下，最终还是不情不愿地“哼”了一声，算是默认了。
太子看着他们这明显像是商量好的阵势，哪里不明白他们的用意。他心中有些失笑，又有些莫名的暖意，面上却不动声色，只是淡淡道：“去吧，注意安全。”
几人立刻起身，像是怕太子反悔一样，迅速离开了餐厅，各自回房换休闲服准备出门。
洛轩也站起身，温和地对太子和秋竹钰道：“我还有些军务文件需要处理，先上去了。你们慢慢聊。”他给了太子一个鼓励的眼神，随即也转身离开了。
转眼间，偌大的餐厅里，就只剩下太子和秋竹钰两人。
方才被刻意营造出的热闹氛围骤然消失，空气瞬间安静下来，甚至能听到窗外细微的风声和彼此清浅的呼吸声。
一种无声的张力在两人之间蔓延。
太子看着秋竹钰。对方微垂着眼眸，长长的睫毛在眼下投出一小片阴影，看不清神情。阳光透过窗户，在他精致的侧脸上勾勒出柔和的光晕，那身烟灰色的长衫更衬得他脖颈纤细，肌肤如玉。
秋竹钰能感受到太子的目光，那目光并不带有侵略性，却存在感极强，让他无法忽视。他放在膝上的手不自觉地微微蜷缩了一下。
两人就这样沉默地对坐着，谁也没有先开口。时间仿佛被拉长，每一秒都变得清晰可闻。
最终还是太子先回过神来，他轻轻咳嗽了一声，打破了这过于漫长的寂静。他的声音比平时略显低沉，带着一丝不易察觉的紧张：“那个……我们去那边沙发坐吧？正好……可以商量一下礼服设计的大致方向和风格偏好。”他指了指客厅区域舒适宽敞的沙发，为自己找到了一个无比正当的、继续独处的理由。
秋竹钰闻声，抬起眼眸，冰蓝色的瞳孔对上太子的视线。那目光依旧清澈冷淡，但似乎并没有反对的意思。他沉默地点了点头，声音轻缓：
“好。”
他站起身，动作依旧带着那份独有的优雅和疏离。
太子也随即起身，两人一前一后，隔着半步的距离，向着客厅的沙发走去。阳光透过巨大的落地窗洒满客厅，将两人的身影拉长，空气中漂浮着细微的尘埃，安静得仿佛能听到心跳的声音。
这场被众人默契促成的独处，终于正式开始。