当陈锋的身影彻底消失在楼道尽头的黑暗中，林婉秋像是被抽空了所有力气，背靠着那扇新刷了油漆、依旧残留着淡淡味道的木门，缓缓滑坐到冰冷的地面上。眼泪无声地汹涌而出，不是因为悲伤，而是一种极度的茫然和恐慌——她竟然把全家最后的活命钱，给了那个她发誓再也不会相信的男人！
她不知道自己在地上坐了多久，直到里屋传来朵朵睡梦中不安的呓语“爸爸……”，才猛地惊醒。她胡乱地抹了把脸，挣扎着站起身，脚步虚浮地走回屋内。
昏暗的灯光下，女儿睡颜恬静，小手还无意识地抓着陈锋睡过的那侧空荡荡的枕头。林婉秋的心像是被一只无形的手紧紧攥住，窒息般的疼。她强迫自己移开目光，开始机械地收拾陈锋留下的些许痕迹——叠好他换下的旧衣服，擦干净他用过饭碗的桌子……
当她拿起那个陈锋背过的、空荡荡的旧军用挎包，准备将它塞进柜子角落时，手指却触碰到了侧袋里一个硬硬的小卷。是她的手帕包？他……他没带走？
她急忙掏出来，打开，那五元钱和粮票原封不动地卷在里面。他为什么不带走？是忘了？还是……
不对！林婉秋的心猛地一跳，手指在挎包侧袋里又摸索到一张折叠起来的、从旧作业本上撕下来的纸条。
她的呼吸骤然急促起来，手指颤抖着，几乎是粗暴地将那张纸条展开。上面是陈锋那略显潦草、却一笔一划写得极其用力的字迹：
「婉秋：
钱和票你收好，家里不能一分钱没有。我带的钱够用。
别怕，等我。
最多十天，一定回来。
灶台左边那块松动的砖后面，我留了二十块钱应急，别让妈知道。
照顾好自己和朵朵。
短短几行字，林婉秋来来回回看了不下十遍。每一个字都像一把锤子，重重敲打在她冰封的心墙上。
他没拿走她最后的钱！他甚至……还在家里藏了应急的钱！“别让妈知道”……他连她母亲会来搜刮都考虑到了！“别怕，等我。”……这简短的承诺，在此刻看来，竟比任何甜言蜜语都更有分量。
这一夜，林婉秋彻夜未眠。她抱着膝盖坐在床上，看着窗外天色由浓墨转为鱼肚白，脑子里如同有两个小人在激烈地打架。
一个声音尖利地喊着：“别傻了！林婉秋！狗改不了吃屎！他这就是演戏！等他赔光了钱，回来只会变本加厉！那二十块？指不定是从哪儿偷来的！”
另一个声音，却微弱地反驳着：“可他救了朵朵……他修了家门……他上交了所有钱……他甚至……记得给你和朵朵买糖，记得朵朵怕风……这次，会不会……真的不一样？”
两种念头疯狂撕扯着她。前世的绝望和今生的细微希望，在她心中展开了拉锯战。
第二天一早，朵朵醒来，发现爸爸不在，小嘴一瘪又要哭。林婉秋抱着女儿，第一次没有用沉默应对，而是学着陈锋的样子，用尽量平静的语气安抚：“朵朵不哭，爸爸去给朵朵挣钱买新裙子了，过几天就回来。”
她抱着女儿，鬼使神差地走到灶台边，摸索着左边那块砖。果然，是松动的！她小心翼翼地抠开，里面赫然卷着两张崭新的“大团结”！
二十块钱！他真的留下了应急的钱！
这一幕，像最后一根稻草，压垮了她心中名为“绝对怀疑”的堤坝。
就在这时，门外传来了邻居王大姐的声音：“婉秋？在家不？” 语气里带着试探和好奇。
若是以前，林婉秋必定是缩在家里不敢应声，怕人看笑话。但今天，她深吸一口气，拍了拍怀里的朵朵，走过去拉开了门。
王大姐看到她，立刻堆起笑脸，眼神却不住地往屋里瞟：“哟，真在家呢！我听人说，你们家陈锋……昨天买肉了？今天这是……出门了？”
林婉秋抱着朵朵，身体虽然依旧单薄，但脊背却下意识地挺直了一些，她语气平淡，听不出太多情绪：“嗯，他出去办点事，过几天回来。”
没有哭诉，没有抱怨，只有一种近乎坦然的平静。
王大姐愣了一下，显然没料到是这个反应，干笑两声：“办事好啊，办事好……那个，我看你家门修好了？还刷了漆？真不错……” 又闲聊了两句，见套不出更多话，便讪讪地走了。
关上门，林婉秋发现自己的心跳得厉害，不是因为害怕，而是因为一种陌生的感觉——她似乎，第一次，没有在邻居窥探的目光下感到无地自容。
接下来的两天，林婉秋严格按照陈锋纸条上的嘱咐，精打细算地过日子。她用陈锋留下的钱，买了米面，甚至敢买一小块豆腐给朵朵改善伙食。她不再整天愁眉苦脸，偶尔还会带着朵朵在楼下晒晒太阳，虽然依旧沉默，但眉宇间那股化不开的死气，似乎淡去了不少。
她开始留意报纸上的消息，虽然看不懂经济版块，但会下意识地寻找“长春”或者“君子兰”的字眼。她甚至开始计算着日子，一天，两天……离陈锋承诺的“十天”，还有多久。
第三天下午，她抱着朵朵，再次站到了供销社的布匹柜台前。这一次，她看的不是处理的次品布，而是一捆颜色鲜亮的、翠绿色的毛线。
她犹豫了很久，最终，像是下定了某种决心，对售货员轻声却清晰地说道：“同志，麻烦你，给我拿两斤这个绿色的毛线”