偏厅厚重的木门隔绝了主厅的喧嚣，将那些或惊疑或恶意的目光挡在外面。锦嫣背靠着冰凉的门板，没有动。指尖捻动那串深沉的木质佛珠，一颗，又一颗，缓慢而规律。檀木珠子在苍白得近乎透明的指腹下滚动，发出沉闷的摩擦声，是这方昏暗空间里唯一的声响。
“该还债了。” 那声近乎无声的低喃，仿佛从未存在过，只有佛珠的纹理在她指下清晰可辨。 时间在寂静中流逝，直到偏厅另一侧通往露台的玻璃门被无声推开。一道修长挺拔的身影逆着外面庭院幽暗的光线走了进来。来人步伐沉稳，落地无声，带着一种与生俱来的掌控感。他径直走向角落单人沙发里仿佛凝固的锦嫣。 是程涵毅。 京圈那位传说中毒已深、身世神秘的程家太子爷。
他穿着剪裁极佳的深色西服，衬得肤色有种病态的冷白，五官深邃如刻，下颌线绷得有些紧。他停在锦嫣面前，挡住了从露台透进来的微弱光源，高大的身影将她完全笼罩。 锦嫣没有抬头，捻动佛珠的手指没有丝毫停顿，仿佛他只是房间里一件无关紧要的陈设。
程涵毅的目光落在她低垂的眉眼和那串深沉的珠串上，停留片刻。他没有说话，只是俯下身，动作自然地伸出手，似乎想触碰她捻动珠子的手背，又或者在确认她的存在。 就在他的指尖即将触及的前一刻，锦嫣的手指极其细微地停顿了一下，随即又恢复了捻动。
她的头依旧低垂着，视线固定在滚动的珠子上，仿佛那上面有着另一个世界。 程涵毅的手在半空中凝滞了一瞬，随即收了回去。他直起身，没有再看她，转身离开了偏厅。玻璃门在他身后无声合拢，仿佛他从未出现过。
主厅里，气氛在锦嫣离开后短暂凝滞，随即爆发出更汹涌的议论浪潮。锦兰和陆兰馨被当众下了面子，脸色铁青，凑在一起低声咒骂着什么，目光不时怨毒地扫向偏厅紧闭的门。
锦鸿烦躁地揉着眉心，锦世昌则沉着脸，眼神复杂难辨。 “砰！” 主厅那扇沉重的雕花大门被人从外面猛地推开，巨大的声响瞬间压下了所有嘈杂。所有人的目光瞬间被吸引过去。 程涵毅站在门口，身后跟着两名面无表情、气息沉凝的黑衣保镖。
他身形挺拔，脸色在璀璨的水晶灯光下显得愈发苍白，甚至能看到额角细微的汗意。他目光锐利如刀，带着不容置疑的威压，冷冷扫过全场。那目光所及之处，喧闹如同被冰封，瞬间死寂。
他的视线最终落在主位上的锦世昌身上，微微颔首，算是打了招呼，随即转向偏厅那扇紧闭的门，声音不高，却清晰地穿透了整个大厅，带着一种斩钉截铁的力量： “诸位。” 他顿了顿，确保每一个字都落入在场所有人的耳中。 “从今天起，锦嫣，”他抬手指向偏厅方向，语气没有丝毫起伏，却重若千钧，“是我程涵毅的未婚妻。”
死寂。 绝对的死寂。 空气仿佛被抽空，无数张脸上的震惊难以置信。锦兰猛地捂住了嘴，眼睛瞪得溜圆。陆兰馨脸上的刻薄瞬间被惊惧取代。锦鸿愕然地看着程涵毅，又看看偏厅的门，仿佛无法理解听到的话。连主位上的锦世昌，握着拐杖的手也骤然收紧，眼中精光暴闪。
程涵毅对这片足以掀翻屋顶的惊涛骇浪置若罔闻。他收回手，目光再次冷冷扫过众人，每一个字都像淬了冰的子弹： “她性子喜静，性格内向。”他的目光在锦兰和陆兰馨身上停留了一瞬，那眼神让两人如坠冰窟，浑身发冷，“我不希望有任何人、任何事，惊扰到她。” “否则，”他嘴角勾了极冷的弧度，那笑容里没有丝毫温度，只有赤裸裸的警告，“请自行承担后果。” 说完，他不再看任何人，转身，带着两名保镖径直离开。
沉重的雕花大门在他身后缓缓合拢，隔绝了外面可能存在的窥探。 大厅里足足安静了十几秒。
随即，“轰”的一声，比之前猛烈十倍的议论声爆发出来。 “未婚妻？！程涵毅？锦嫣？！” “开什么玩笑！程家太子爷的未婚妻是那个一直很低调的人？” “锦嫣？她凭什么？她用了什么手段？” “胆子小？喜静？程少是不是对这两个词有什么误解？刚才那眼神……” “我的天，这到底怎么回事？锦家要变天了？” “你没听到程少的警告吗？‘请自行承担后果’！谁敢惹？” “锦兰和陆兰馨刚才……” 无数道目光再次聚焦到锦兰和陆兰馨身上，带着毫不掩饰的同情、幸灾乐祸和惊惧。 两人脸色惨白如纸，身体微微发抖，刚才的怨毒早已被巨大的恐惧取代。她们甚至不敢再看向偏厅那扇门，仿佛那后面盘踞着什么恐怖的怪物。
锦鸿脸色铁青，胸口剧烈起伏，显然也被这突如其来的宣告冲击得不轻。他猛地看向锦世昌：“爷爷！这……” 锦世昌抬手，打断了他的话。老人浑浊的眼中翻涌着复杂的情绪，震惊、疑虑、权衡……最终，他只是沉沉地叹了口气，疲惫地闭上了眼睛。程涵毅亲自开口，以这种方式宣告，其分量和决心，已不是锦家能轻易质疑或左右的了。
锦嫣……他看向那扇紧闭的门，眼神复杂难明。 偏厅内，昏暗依旧。 锦嫣依旧坐在单人沙发里，保持着那个姿势，捻动着佛珠。程涵毅宣告的声音清晰地穿透了门板，每一个字都落在她耳中。
未婚妻？ 她的指尖在下一颗珠子上微微一顿，随即又继续捻动，动作依旧平稳。 那张苍白得近乎透明的脸上，没有任何表情。连一丝涟漪都没有。刚刚程涵毅宣布的，是与她毫不相干的另一个人的事情。 她只是静静地坐着，捻着珠子，门外的喧嚣、震惊、恐惧，似乎都被那扇厚重的木门，隔绝在了另一个世界。 然而，在她低垂的眼睫下，那深不见底的瞳孔深处，极快地掠过淡淡的疑惑。
程涵毅……他到底，想要什么？
主厅的喧闹持续了许久才渐渐平息，但空气中弥漫的震惊和不安却挥之不去。宴会的气氛早已荡然无存，众人心思各异，草草散去。
锦嫣是在人散得差不多时离开偏厅的。她推开门，无视了角落里锦兰和陆兰馨投来的、混杂着恐惧和怨毒的目光，也忽略了锦鸿复杂审视的眼神，径直穿过空旷了许多的大厅，走向大门。
夜风带着凉意。
锦家的雕花铁门外，一辆棱角锋利的黑色轿车无声地停在阴影里。车前站着两名穿着黑色便装的男子，身姿挺拔，气息内敛，眼神锐利地扫视着周围。看到锦嫣出来，其中一人立刻上前一步，微微躬身，动作显出训练有素的恭敬：
“锦嫣小姐，程少吩咐我们送您回去。”
锦嫣的脚步没有停顿，像是没有听见，也没有看见这两个人。她径直从他们身边走过，沿着路灯昏黄的人行道，朝前方走去。她的身影在夜色中显得格外单薄，却又带着一种不容靠近的疏离。
两名保镖对视一眼，没有阻拦，也没有再出声。他们沉默地回到车边，发动引擎。黑色轿车以极慢的速度，不近不远地跟在锦嫣身后，两道车灯的光束，如同忠诚的影子，无声地划破夜色，始终笼罩在她前方几步远的路上，驱散黑暗更隔绝了任何可能靠近的潜在视线。
锦嫣走得不快，步伐平稳。夜风吹起她深色长裙的裙摆，拂过脚踝时。她微微低着头，苍白的手指依旧在捻动那串深沉的佛珠，一颗，又一颗。
身后的车灯将她的影子拉得很长，投在冰冷的路面上。
她依旧没有回头。