江辰给出的“唯一最优解”，像一道无声的惊雷，在林晚星的心湖深处炸开，涟漪荡至灵魂的每一个角落。那不是情话，却比任何海誓山盟都更沉重，更真实。它建立在精密的数据、复杂的模型，以及他那刚刚萌芽、尚不稳定的“直觉参数”之上，是他所能给出的、最接近永恒的承诺。
两人在浩瀚的神经星图下紧紧相握，仿佛要将彼此的存在镌刻进对方的生命坐标。没有更多的言语，书房里只有星图缓慢旋转的微光和彼此交融的呼吸声。
然而，这极致的确认之后，随之而来的并非轻松的喜悦，而是一种更加深沉、几乎令人窒息的静默。江辰的身体微微晃了一下，脸色比刚才更加苍白，仿佛刚才那构建神经星图的巨大运算，以及做出那个违背他旧有核心逻辑的宣言，耗尽了他重构后系统的大部分储备能量。
“系统……”他松开林晚星的手，声音带着一种能量耗竭后的虚弱，“……需要进入低功耗……整合模式。”
他没有说“休息”，而是用了更符合他认知的“整合模式”。说完，他不再看林晚星，也没有再看那片星图，径直走向书房角落那张为他特制的、符合人体工学并能监测生命体征的座椅，缓缓坐下，闭上了眼睛。几乎是在他闭眼的瞬间，他整个人的气息就变得极其微弱，如同进入了某种深度的休眠状态，只有胸口极其微弱的起伏证明着他依旧“在线”。
林晚星站在原地，手心里还残留着他刚才紧握的力度和温度。看着他瞬间陷入“休眠”的样子，心中刚刚升起的巨大暖流，瞬间被一股冰冷的担忧所取代。她明白，刚才那番举动，对他而言，不啻于一次精神上的剖心蚀骨。他跨越了自身设定的重重逻辑壁垒，这带来的反噬，需要时间平复。
她没有打扰他，只是轻轻走过去，为他调整了一下座椅的环境参数，确保温度和湿度处于最适宜他“整合”的状态，然后悄无声息地退出了书房，轻轻带上了门。
外面的世界，并未因他们私人宇宙的这场剧烈变动而停止运转。
“星火之窗”社区在经历了直播事件的高峰后，进入了一个沉淀与消化期。新成员的涌入带来了活力，也带来了管理上的挑战。文景团队制定的新社区公约在试行中遇到了不少具体问题，关于资源分配、内容审核、争议调解的细节需要不断打磨。林晚星不得不投入更多时间参与社区治理的讨论，她的决策不再仅仅基于艺术家的直觉，也需要考虑社区的长期健康和生态平衡。
同时，她婉拒了大部分商业合作，只保留了与一家顶级材料科学实验室和一个人工智能伦理研究机构的合作项目。前者能为她提供探索新型艺术媒介的可能，后者则能与她及江辰的理念形成深度的思想碰撞。她开始有意识地构建自己的“艺术-科技-伦理”三角支撑体系，这让她感到前所未有的踏实和清晰。
索科洛夫依旧隔三差五地发来各种光怪陆离的合作邀请，有些极具诱惑力，但林晚星都谨慎地保持了距离。她知道，自己和江辰需要的不是更多的曝光和喧嚣，而是一个能够让他们持续探索、安静成长的土壤。
她也开始着手将父亲画册中的东方美学理念，与她从江辰的“社区情感地貌图”和“神经星图”中获得的灵感进行融合。她在画布上尝试用极简的线条和大量的“留白”来表现数据的流动与聚集，用传统水墨的晕染技法来模拟算法生成中的不确定性与层次感。这个过程缓慢而艰难，常常陷入僵局，但她乐在其中。这不再是为了向外界证明什么，而是源于内心深处的探索欲求和与过去、与爱人对话的需要。
江辰的“整合模式”持续了整整三天。
这三天里，他几乎没有离开过书房。林晚星会定时为他送去按照严格营养学配比、易于吸收的流食，他会机械地吃完，然后继续陷入那种近乎植物人般的静默。他的生理指标由座椅自带的系统监控，数据显示一切正常，只是大脑活动处于一种异常活跃却又高度内敛的状态。
林晚星没有试图强行唤醒他。她只是每天会在他“醒”着进食的短暂片刻，和他简单说几句话，说说社区的新进展，说说她创作中的困惑，或者只是读一段父亲手稿里有趣的记载。她不确定他是否能听进去，但她坚持这么做，仿佛这是一种必要的仪式，一根连接着两个世界的细线。
第三天深夜，林晚星在画室修改一幅名为《星茧》的画作，试图表现那种在混沌数据中孕育新生的意象。她感到有些疲惫，正准备休息时，书房的门被轻轻推开了。
江辰站在门口。他换了一身干净的便服，头发还有些湿漉，似乎是刚进行过清洁程序。他的脸色依旧有些苍白，但眼神已经恢复了清明，甚至……比之前更加深邃，仿佛那三天的静默，将他内部某些混乱的星尘沉淀了下来，凝聚成了更稳定的内核。
“晚星。”他叫她的名字，声音平稳，却似乎比以往多了一丝难以察觉的……温度？
林晚星放下画笔，转过身，心中一块大石悄然落地。“整合结束了？”
“嗯。”江辰点了点头，走进画室，目光自然地落在她未完成的画作上，“系统重构度提升至百分之九十六点八。部分……非逻辑接口，稳定性增强。”
他没有详细说明“整合”的具体过程，但林晚星能感觉到，他不一样了。那种偶尔会出现的、源自内部冲突的细微凝滞感，似乎减弱了许多。
“这幅画，”江辰看着《星茧》，“你的‘情感指纹’显示，你在尝试平衡‘秩序’与‘孕育’的张力。左侧的算法线条过于规整，破坏了‘茧’的有机感。”
他一针见血地指出了问题所在，语气是他一贯的客观，但林晚星却从中听出了一种更自然的、基于共同美学理解的流畅，而不是单纯的技术分析。
“我也觉得这里有点别扭。”林晚星走到他身边，看着画布，“但不知道该怎么调整。”
江辰沉默地看了一会儿，然后伸出手指，在虚空中轻轻划动。随着他的动作，画室里的辅助全息投影上，那幅《星茧》的左侧线条开始发生微妙的变化，一些规整的几何边缘变得柔和，融入了一些看似随机、实则符合某种更深层数学规律的波动。
“可以引入……非线性扰动参数。”他一边操作一边解释，“模拟自然系统中常见的……‘有序中的无序’。”
经他调整后，画面的确变得更加和谐，充满了内敛的生机。
林晚星看着全息投影，又看看身边专注的江辰，心中涌动着一股奇异的暖流。他们之间，似乎真的建立起了一种全新的、更加紧密的连接频道。
就在这时，林晚星的加密通讯器响起了紧急提示音。是陆衍。
她按下接听，陆衍的身影出现在全息投影中，他的表情是罕见的严肃。
“晚星，江总，”陆衍语速很快，“刚刚收到消息，‘黑曜石画廊’联合了另外几家欧洲老牌艺术机构，以及一个背景深厚的科技伦理游说团体，正式向欧盟议会提交了一份提案，要求对‘具有潜在社会操控风险的高级人工智能艺术项目’进行立法监管和前置审查。”
他顿了顿，加重了语气：“提案虽然没有直接点名，但其中提到的技术特征和案例描述，几乎就是冲着我们，尤其是冲着江总在‘星火之窗’和直播中展示的技术来的。他们试图从法律层面，给我们戴上枷锁。”
刚刚平静下来的水面，再次被投入巨石。
林晚星的心沉了下去。这不再是舆论攻击，而是更危险的法律和政策层面的狙击。
江辰听完，脸上没有任何意外的表情，仿佛这早在他的计算之中。他走到控制台前，快速调取了相关提案的全文和发起方的背景资料。
“分析完成。”几分钟后，他平静地开口，“对方策略符合逻辑。利用公众对未知技术的恐惧，借助传统势力对新兴力量的排斥，构建合法性障碍。”
他转过身，看向林晚星和投影中的陆衍，眼神冷静而锐利，如同出鞘的利剑：
“应对方案：第一，启动星宸科技欧盟政策应对小组，进行专业游说和技术澄清。第二，联合所有可能受此提案影响的科技公司、研究机构和开放艺术平台，组建联盟，统一发声。第三，”他看向林晚星，“我们需要准备一份更具影响力的、能够直观展示AI艺术积极价值的‘作品’，在关键的时间节点，进行展示。”
他的思维清晰，决策果断，仿佛那三天的静默，不仅整合了他的内部系统，也让他对如何应对外部挑战，有了更清晰的路线图。
林晚星看着他，看着他眼中那熟悉的、属于掌控者的冷静光芒，以及那光芒深处，一丝为她、为他们共同事业而战的坚定。
静默的重量已然承受，世界的回响接踵而至。
但这一次，他们不再是被动应对。
他们将共同执笔，写下属于他们的回应。