赵山河的退休生活只过了四十三天。腊月的风裹着雪沫子，拍在老家堂屋的玻璃窗上，他正蹲在煤炉边，用抹布擦着蓝色文件夹的皮质封面——这是他从国信带回来的唯一“私产”，封面上还留着2010年安居苑项目验收时沾的石灰点，被他擦得发亮。
“爸，省国资委的李主任来电话了，说有急事找你。”儿子赵阳举着手机跑进来，屏幕里的号码备注是“李主任（国信）”。赵山河心里咯噔一下，手里的抹布顿在半空——他退休前跟李主任约好，除非国信出大事，否则别打扰他陪老伴带孙子的日子。
“老赵，对不住，实在是没办法了。”电话里的李主任声音透着急，“国信现在没人能扛事——周磊年轻，镇不住王建军那帮老的；林晟在市里拿了滨江地王，其他房企都跟着抢地，国信要是不拿项目，明年‘稳增长’的指标完不成。你得回来，至少把今年撑过去。”
赵山河盯着煤炉里跳动的火苗，没说话。他想起退休那天，把蓝色文件夹交给周磊时说的话：“这里面是国信的规矩，守住它，比拿十个地王都强。”可现在，规矩怕是要被行业的疯狂冲得摇摇欲坠——林晟那种卖瓷砖出身的都敢玩5亿杠杆，国信要是没人把着关，迟早得栽进去。
“我回去可以，但有个条件。”赵山河捏紧手机，指节泛白，“国信的事，还得按我的规矩来——不碰高杠杆，不抢地王，优先做代建和保障房。要是让我跟着疯，我宁可不回。”
“只要你回来，规矩你定！”李主任的声音立刻亮了，“我已经让司机去接你，下午就能到市里。”
挂了电话，赵山河把蓝色文件夹放进帆布包，里面还塞了件老伴织的羊毛衫——他知道，这一回去，怕是又要忙到年底。老伴从厨房出来，看着他收拾东西，没多问，只是把刚煮好的鸡蛋塞进他包里：“别太累，晚上记得喝降压药。”
下午三点，车停在国信办公楼前。赵山河刚下车，就看见周磊站在门口，手里攥着份《城东地块可行性报告》，眼圈泛红：“赵总，你可回来了！王副总非要拿城东地块，说不拿就完不成指标，我拦不住他。”
赵山河拍了拍周磊的肩膀，把帆布包往他手里一递：“先去我办公室，把蓝色文件夹里的报告拿出来，咱们跟李主任算笔账。”
国资委办公室里，王建军正拿着城东地块的资料据理力争：“李主任，城东地块容积率2.8，盖商品房肯定赚！赵总都退休了，周磊年轻没经验，再犹豫就被别人抢了！”
“我还没聋，听得见。”赵山河推门进来，手里拿着两叠打印好的报告，正是从蓝色文件夹里取出来的《三四线库存去化周期表》和《高杠杆房企破产模拟数据》。他把报告往桌上一放，指着其中一页：“王副总，你先看看这组数据——地级市现有商品房库存120万平，去年全年才卖24万平，去化周期要5年。城东地块拿下来要盖15万平，算上库存，得6年才能卖完。这6年里，资金成本每年800万，要是市场降温，卖不动怎么办？你负责填窟窿？”
王建军脸色一变，梗着脖子反驳：“市场怎么会降温？林晟都拿地王了，房价肯定涨！”
“涨？1998年亚洲金融危机前，香港的房价也在涨，结果呢？”赵山河翻出蓝色文件夹里的旧剪报，是1997年香港房企破产的新闻，“你看看这些公司，哪个不是拿地王、加杠杆？最后还不是跑路的跑路，破产的破产。国信是国企，不是你赌钱的筹码，不能拿国家的钱冒险。”
李主任看着桌上的报告和剪报，清了清嗓子：“老王，老赵说得有道理。国信的稳，比什么都重要。”
赵山河趁热打铁，把新城保障房地块的可行性报告推到李主任面前：“李主任，您看这块地——政府有回购协议，建成后三个月内回款，自有资金占比60%，拿地后负债率才47%，没超红线。去年幸福里保障房业主送的锦旗，您还记得吧？这才是国企该做的事，既稳增长，又赢口碑。”
王建军看着保障房报告上的政府回购协议，没再说话——他知道，赵山河这是有备而来，数据摆得明明白白，他再争也没用。
“行，就按老赵说的来。”李主任拿起笔，在城东地块的资料上画了个叉，“新城保障房地块交给国信，老赵，你牵头负责，周磊当副手，尽快启动。”
走出国资委办公室，周磊跟在赵山河身后，小声问：“赵总，你还会退休吗？”
赵山河回头看了看国信的办公楼，玻璃幕墙在夕阳下泛着光。他从帆布包里拿出蓝色文件夹，递给周磊：“等代建业务占比到50%，保障房项目落地，你能独当一面了，我就退休。”他顿了顿，补充道，“这个文件夹你拿着，里面的报告每月更新一次，有拿不准的，随时找我。”
周磊接过蓝色文件夹，指尖碰到封面的石灰点，突然明白——赵山河从来没真正退休，他只是把国信的规矩装进了文件夹，等着有人能接稳这根接力棒。
回到国信，赵山河把办公室里的东西简单收拾了一下，桌上只留下三样东西：蓝色文件夹、代建项目进度表，还有老伴塞给他的鸡蛋。窗外的雪还在下，他翻开蓝色文件夹，在扉页上写了行字：“2011年12月，返岗。守稳，守责，守国信。”
王建军路过办公室，看见赵山河在写东西，冷哼一声走了。赵山河没在意——他知道，接下来的日子，还会有更多人质疑他的“稳”，但只要蓝色文件夹里的数据还在，只要国信的底线还在，他就不怕。
夜色渐深，赵山河给老伴打了个电话，说自己在办公室吃了泡面，让她别担心。挂了电话，他翻开蓝色文件夹，开始更新《高杠杆房企名单》，在林晟的名字后面加了个括号，备注：“滨江地块重复抵押，风险等级：极高。”
灯光下，蓝色文件夹的封面泛着温润的光，像一块压舱石，稳稳地躺在办公桌上，也稳稳地压在赵山河的心里——他知道，只要这文件夹还在，国信就不会被行业的疯狂带偏，他就能对得起这份“被招回”的信任。