《星辰大海》的拍摄进入第二周，剧组转战至一个精心搭建的现代办公室场景。今天要拍摄的是秦风与苏眠因为一个重要项目而不得不深夜加班的情节。
场景被布置成秦风奢华大气的总裁办公室，巨大的落地窗外是模拟的城市夜景，霓虹灯光透过百叶窗在室内投下斑驳的光影。空气中弥漫着淡淡的咖啡香和纸张的气息。
沈清玥穿着一身干练的深蓝色职业套装，坐在办公桌对面的椅子上，手中拿着项目文件。顾言琛则站在她身侧，俯身指着摊开在桌面上的建筑图纸，两人正在讨论方案细节。
“这里的结构承重可能有问题。”顾言琛（秦风）的指尖轻轻点在图纸的某个节点，眉头微蹙，“按照你的设计，这个悬挑部分的负荷会超出安全标准30%。”
他的声音低沉而专业，带着秦风特有的严谨。
沈清玥（苏眠）微微倾身，仔细查看他指出的位置，一缕碎发不经意间滑落颊边：“我计算过，如果使用新型复合材料，完全可以在不增加自重的情况下满足承重要求。”
她抬手将发丝别到耳后，这个细微的动作让她的指尖无意中擦过顾言琛仍停留在图纸上的手背。
一瞬间，两人都顿住了。
那触碰极其短暂，如同蜻蜓点水，却带来一阵清晰的电流感。沈清玥能感觉到他手背肌肤的温热和坚硬的骨节，而顾言琛则感受到了她指尖的微凉与柔软。
摄影机仍在运转，导演没有喊停。
顾言琛率先反应过来，极其自然地收回手，直起身，语气依旧平稳：“新型材料的成本会高出预算15%，董事会那边不会通过。”
沈清玥也迅速调整状态，抬起头，目光坚定：“但长远来看，它的耐用性和环保性能会为我们节省更多维护成本，这是值得的投资。”
他们的对话流畅地继续着，仿佛刚才那意外的触碰从未发生。
但沈清玥却能感觉到自己的手背仍在微微发烫，那份触感清晰地烙印在肌肤上，挥之不去。
“卡！”张导满意地喊停，“很好，这条过了。准备下一场。”
休息间隙，沈清玥走到茶水间，给自己倒了杯温水。指尖无意识地摩挲着刚才触碰到顾言琛的手背，心中泛起一丝异样的涟漪。
这不是他们第一次肢体接触，在之前的拍摄中，按照剧本要求，他们有过握手、并肩、甚至那个雨中的拥抱。但那些都是在明确的剧情需要下发生的，是专业的、可控的。
而刚才，是完全意外的、私人的触碰。
更让她在意的是自己那一刻的反应——那一瞬间的停滞，那一刹那的心跳加速，都超出了她对自己专业度的掌控。
“需要咖啡吗？”
低沉的声音从身后传来，沈清玥微微一怔，转过身。顾言琛不知何时也来到了茶水间，手里拿着一个空的咖啡杯。
“不用了，谢谢。”她举了举手中的水杯，努力让语气保持自然。
顾言琛点点头，走到咖啡机前操作。茶水间里只剩下机器运作的嗡嗡声，气氛莫名有些微妙。
“刚才那场戏，你的反应很真实。”他忽然开口，背对着她，声音平静。
沈清玥握着水杯的手紧了紧：“顾老师也是。”
他接好咖啡，转过身，靠在料理台边，目光落在她脸上：“我记得剧本里没有那个触碰。”
这句话让沈清玥的心跳漏了一拍。他注意到了，而且特意提起。
“是不小心。”她解释道，声音比想象中要轻。
顾言琛抿了一口咖啡，深邃的眼眸中闪过一丝难以捕捉的情绪：“我知道。”
短暂的沉默在两人之间蔓延。茶水间的灯光不算明亮，在他棱角分明的脸上投下淡淡的阴影。
“下一场戏，需要再对一下词吗？”他忽然转移了话题。
沈清玥暗暗松了口气：“好。”
他们就在茶水间里，拿出剧本，开始讨论下一场戏的细节。这是他们这些天养成的习惯，利用一切碎片时间磨合表演。
但今天，沈清玥发现自己有些难以集中精神。她的目光总是不自觉地飘向他的手——那双骨节分明、修长有力，刚才与她有过短暂接触的手。
而顾言琛，虽然表面上依旧专业专注，但语速比平时稍慢，目光在她脸上停留的时间，也似乎比以往要长那么零点几秒。
接下来的拍摄中，那种微妙的氛围依然存在。
是一场苏眠不小心差点滑倒，秦风及时扶住她的戏。当顾言琛的手稳稳托住她的手臂时，沈清玥能清晰地感觉到他掌心的温度透过薄薄的衣料传递过来，比平时更加灼热。
按照剧本，他应该立刻松开，但他却多停留了一秒。
就那么一秒，几乎难以察觉，却足以让沈清玥的心跳再次失控。
“抱歉。”他低声说，适时松手，表情一如既往的平静。
“没关系。”沈清玥垂下眼帘，掩饰内心的波动。
收工时已是晚上十点。沈清玥疲惫地回到酒店房间，第一件事就是卸下厚重的妆容。镜中的自己，眼底带着一丝不易察觉的迷茫。
她打开水龙头，用冷水轻轻拍打脸颊，试图让混乱的思绪冷静下来。
指尖触碰到脸颊时，她又想起了白天那个意外的触碰。
这不是她第一次与男演员有肢体接触，在以往的拍摄中，比这更亲密的戏份她也专业地完成过，从未有过如此在意的感觉。
为什么偏偏是顾言琛？
为什么偏偏是现在？
手机提示音打断了她的思绪。是顾言琛发来的消息：
“明天早上七点出发去外景地，别忘了带防晒。”
很平常的工作提醒，却让她的嘴角不自觉地上扬。她拿起手机，回复：
“谢谢提醒，你也是。”
放下手机，她走到窗前，望着横店璀璨的夜景。
在这个造梦工厂里，每一天都在上演着虚构的故事，演绎着别人的爱情。而今天，她第一次模糊了戏与真的界限。
那份指尖的温度，像一颗投入心湖的石子，激起的涟漪，正在慢慢扩散。
她不知道这是否只是入戏太深的错觉，或是长期密集合作产生的依赖感。
但有一点她很确定——有些东西，正在悄然改变。
而改变的不只是她一个人。
在楼下的某个房间里，顾言琛站在窗前，同样望着这片夜景。他抬起手，看着自己的手背，那里似乎还残留着白天那一触即逝的微凉触感。
他微微蹙眉，眼中闪过一丝困惑。
这种感觉，陌生而危险，却莫名地让人...留恋。
夜风吹动窗帘，带来初夏的微凉。
横店的又一个夜晚，在无声中流逝。
而某些情感的种子，已经在专业的土壤中，悄然发芽。