晋王府的军帐内，烛火摇曳，将赵宸苍白而痛苦的脸映照得忽明忽暗。他依旧在昏迷与狂暴的边缘挣扎，那无声流淌的暗黑色血泪，如同他神魂被侵蚀的刻度，每一滴落下，都让守在榻边的高阳和老药头心头紧缩。
帐外，京城却在一片死寂中，艰难地开始了重生。
【起：危局暂稳，暗流汹涌】
临时设在宫城偏殿的“行在枢密院”，气氛凝重得能拧出水来。
李存仁坐在主位，往日梳理得一丝不苟的银发此刻显得有些凌乱，眼窝深陷，但眼神却锐利如鹰，扫视着殿内寥寥数人。除了几位侥幸存活、身上还带着伤的老臣，便是以一位须发皆白、身着蟒袍的老亲王为首的宗室代表。
“京城九门已初步肃清，叛军残部或降或逃，城内大规模战斗已止。”一名身上缠着绷带的将领沉声禀报，声音沙哑，“但……我军伤亡极其惨重，玄甲卫、京营……十不存四。各处衙门官吏……殉国者甚众。”
每一个数字报出，殿内的空气就寒冷一分。这不是胜利，这是一场惨烈到极致的幸存。
“百姓呢？”李存仁的声音干涩。
“伤亡……无法统计。”另一位文官模样的大臣面露悲戚，“大火焚毁了小半个南城，流离失所者数以万计。粮仓……也被叛军焚毁大半。眼下……饥荒、瘟疫，恐怕……”
他没有说下去，但所有人都明白那未尽的绝望。 physical的敌人暂时退却，但随之而来的生存危机，可能比刀剑更加致命。
更让人心悸的是那笼罩全城的、无形的威压。来自北方天际那片挥之不去的黑云，来自那扇虽然关闭却缝隙犹存的青铜巨门虚影。它像一把悬在所有人头顶的利剑，时刻提醒着他们，真正的威胁并未远离。
“当务之急，是稳定人心，恢复秩序。”老亲王缓缓开口，声音带着久居上位的沉稳，却也难掩疲惫，“李相，由你牵头，即刻发布安民告示，开内帑，设粥棚，组织人手清理废墟，救治伤患。非常时期，可用非常之法，务必不能让京城彻底乱起来。”
李存仁重重点头：“下官领命。”他知道，这是千斤重担，但此刻，无人可推。
“陛下……”一位太医署的老太医颤巍巍出列，跪倒在地，“陛下龙体……依旧昏迷不醒，那幽冥之气……侵蚀日深，臣等……束手无策！”他说完，已是老泪纵横。
殿内一片死寂。隆庆帝不仅是君王，此刻更是象征。他的持续昏迷，如同一片巨大的阴影，笼罩在刚刚燃起的微弱希望之上。
“尽人事，听天命。”老亲王闭了闭眼，挥挥手，“用最好的药，派最得力的人守着，有任何异动，即刻来报。”
【承：痴儿空坐，旧物微芒】
安置小皇帝赵棠的宫殿，安静得可怕。
他穿着干净的常服，坐在窗边的软榻上，一动不动。阳光透过窗棂，照亮他苍白得近乎透明的脸颊和空洞无神的双眼。他就像一尊精致却毫无生气的瓷娃娃，对外界的一切声响、一切动静，都毫无反应。
几个宫女太监远远守着，眼神里充满了恐惧和怜悯，不敢靠近。
高阳拖着疲惫的身躯过来看他时，看到的就是这样一幕。她的心像是被针扎了一下，密密麻麻地疼。她慢慢走过去，蹲在他面前，轻声呼唤：“棠哥哥？七殿下？”
赵棠毫无反应，目光涣散地落在空处。
高阳忍住鼻尖的酸涩，从怀中取出一样东西——那是赵棠之前一直贴身佩戴的、一枚小巧的羊脂白玉佩，上面刻着淡淡的云纹。这是他们母亲淑妃早年赐予他的。
她小心翼翼地将玉佩递到他眼前，柔声道：“棠哥哥，你看，这是母妃给的玉佩，你还记得吗？”
赵棠的眼珠，极其缓慢地转动了一下，视线落在了那枚玉佩上。
他的瞳孔依旧空洞，没有任何情绪波动，但也没有移开目光。
就这细微的变化，让高阳心头猛地一跳！她屏住呼吸，不敢惊扰。
赵棠看了那玉佩很久很久，久到高阳的手臂都有些发酸。然后，他极其缓慢地、极其僵硬地，抬起了一只手。
他的手指颤抖着，一点点地，触碰到了那枚温润的玉佩。
就在他的指尖接触到玉佩的瞬间，他的身体几不可察地轻轻一颤。
紧接着，一滴清澈的泪水，毫无征兆地从他空洞的眼眶中滑落，滴落在他苍白的手背上。
他没有哭出声，脸上也没有任何悲伤的表情，只是安静地流着泪。
仿佛那泪水，并非源于情感，而是来自某种更深层的、被封锁的身体记忆。
高阳的眼泪也瞬间涌了出来。她不知道这代表着什么，是好转的迹象，还是更深沉的绝望？但她紧紧握住了那只触碰玉佩的手，感受着那冰凉的、微微颤抖的指尖。
“棠哥哥……”她哽咽着，“你会好起来的，一定会的……”
【转：余烬复燃，阴霾再临】
暂时的平静，并未持续太久。
李存仁等人殚精竭虑维持的秩序，如同建立在流沙之上的堡垒，脆弱不堪。
城中开始流传各种诡异的谣言。
有人说，昨夜看到晋王殿下化身三头六臂的魔神，与九幽来的恶鬼大战，才保住了京城，但他自己也受了魔气侵蚀，快要变成怪物了。
有人说，陛下昏迷不醒，是因为真龙之气被妖邪吸走了，大梁国运已尽。
更有人暗中串联，窃窃私语，认为国不可一日无君，如今陛下垂危，晋王昏迷，七皇子痴傻，当从宗室中另择贤明，以安天下。
这些流言像毒蛇，悄无声息地钻进幸存者们惶恐不安的心里。
老亲王和李存仁虽然全力弹压，但人心浮动，岂是几道命令所能轻易平息？潜在的野心家们，开始在这片废墟之上，悄悄地打量、试探，寻找着可乘之机。
而真正的威胁，远非人心鬼蜮。
北方天际，那片黑云之中，那扇青铜巨门的虚影，虽然不再像之前那样剧烈晃动，但那道细微的缝隙之中，渗出的阴冷死寂之气，却愈发浓郁。
它像一只冷漠而残忍的眼睛，俯视着这座伤痕累累的巨城，俯视着城中蝼蚁般的生灵的挣扎。仿佛在积蓄着力量，等待着下一次，更彻底、更绝望的收割。
【合：长夜未明，微光何寻】
夜色再次笼罩京城。
晋王府军帐内，赵宸又一次陷入了剧烈的挣扎和痛苦的嘶吼，暗黑色的血泪几乎浸透了枕巾。老药头和高阳拼尽全力，才勉强将他再次安抚下去，两人都已筋疲力尽。
宫城内，隆庆帝的寝殿灯火通明，太医们进进出出，脸上写满了无能为力的绝望。皇帝的气息，比白日更加微弱。
偏殿中，小皇帝赵棠依旧保持着那个姿势坐着，指尖无意识地摩挲着那枚玉佩，空洞的双眼望着窗外漆黑的夜空，仿佛在等待着什么，又仿佛什么都已遗忘。
李存仁站在枢密院的廊下，望着死寂的皇城，寒风吹起他花白的头发，背影显得异常萧索而沉重。手中的安民告示刚刚拟定，上面的字句，连他自己都觉得苍白无力。
老亲王在宗庙焚香祷告，香烟袅袅，却驱不散眉宇间那浓重的忧色。
这一夜，无人安眠。
惨胜的余烬之下，是更深的不安与迷茫。旧的秩序已被打碎，新的希望渺茫如星。巨大的创伤需要时间抚平，而潜藏的危机，却可能在任何一刻爆发。
他们守住了这座城，却仿佛失去了一切方向。
长夜漫漫，黎明似乎依旧遥远。
而那一丝可能带来转机的、源自血脉与旧物的微弱光芒，能否穿透这沉重的黑暗？