两年时光倏忽而过，李皎棠站在研究生毕业典礼的台上，接过校长递来的毕业证书时，指尖还能想起第一次跑完两公里时的微颤——只是此刻的颤抖，不再是虚弱，而是对未来的期待。基因液彻底修复了她的基因缺陷，系统说的“学习能力强化”也并非虚言，这两年她啃下了旁人觉得晦涩的专业书，跟着导师完成了三个省级课题，连毕业论文都被评为校级优秀。
毕业典礼结束的第二天，她在招聘网站上看到省城师范大学招聘汉语言文学教师的公告，专业方向恰好与她的研究领域契合。没有丝毫犹豫，她收拾好简历，买了最早一班去省城的飞机票，然后在春城找了一家酒店，休息和备考。
笔试那天，考场里坐满了竞争者，笔尖划过纸张的沙沙声此起彼伏。李皎棠看着试卷上的论述题，过往背诵的理论、做过的案例分析如同潮水般涌来，她甚至能清晰想起某本专业书里的具体页码。两个小时的考试，她提前半小时就答完了，反复检查时，连标点符号的误差都能一眼察觉——这是感官强化稳定后，留给她的“小礼物”。
面试环节，评委问她“如何看待‘体弱’学生的教育引导”，李皎棠愣了愣，随即想起初中时坐在窗边的自己，想起母亲保温桶里的粥，想起弟弟在电话里说“姐，等我带你爬山”。她定了定神，声音清亮：“教育不是要求所有人都跑得一样快，而是让每个想跑的人，都有勇气迈出第一步。”
走出考场时，阳光正盛，她给家里打了个电话。母亲在那头絮絮叨叨，说李皎承这学期当上了班长，前段时间还代表学校参加了全国大学生物理竞赛，拿了二等奖。“你弟说，等你应聘上了，他国庆就去省城找你，带你爬云台山——他说自己现在体能好，能背你上山呢！”
半个月后，录用通知寄到了家里。母亲拿着通知书，手指反复摩挲着“聘用李皎棠为教师”的字样，眼眶红了又红，父亲在一旁翻着报纸，嘴角却忍不住上扬。李皎棠坐在书桌前，轻声对系统说：“你看，我不仅能自己跑了，还能帮别人找到奔跑的方向了。”
系统的声音依旧平稳，却多了几分温度：“这是你自己一步步走出来的路。”
开学第一天，她上完课走出教学楼，就看到穿着白衬衫的李皎承站在楼下，手里提着一个保温桶，笑着朝她挥手：“姐！妈让我给你带了鸡汤，说你刚上班累，补补身体！”
夕阳下，姐弟俩并肩走着，李皎承兴奋地讲着自己的科研项目，说以后想考博，研究新能源材料。李皎棠听着，忽然想起两年前那个清晨，她在屋后小路上奔跑时，耳边掠过的风，路边倒退的草木，还有心里那份终于挣脱束缚的轻盈。
原来有些“禁区”，只要敢迈出第一步，就能走出一片崭新的天地。而她和弟弟，都在属于自己的赛道上，朝着光的方向，稳稳地跑着。
图书馆三楼靠窗的位置，渐渐成了李皎棠的“固定座位”。午后的阳光斜斜切进来，落在摊开的《古代文学理论研究》上，书页间夹着的银杏书签是去年秋天捡的，边缘已经泛出温柔的米黄。她指尖划过“因材施教”四个字，笔尖在笔记本上落下一行小字：“每个学生都是待绽的花，只是花期不同，无需比较，只需守望。”
身后传来轻缓的脚步声，她回头，看见中文系的周教授端着茶杯笑：“李老师又在这儿‘充电’？上次你写的那篇关于《论语》教育观的论文，我给学报推荐了，编辑说下周就能发。”
李皎棠连忙起身道谢，周教授摆摆手，目光落在她桌上的教案本上——扉页贴着一张小照片，是她和李皎承在云台山山顶的合影，弟弟背着她，两人都笑得眉眼弯弯。“听说你弟弟在物理系很出色？上次学术交流，他们系主任还夸起一个叫李皎承的学生，说他做实验时那股钻劲儿，像极了年轻时的科研狂人。”
这话让李皎棠心里暖融融的，她想起前晚弟弟打来的视频电话，说自己申请的新能源材料课题获批了，语气里满是雀跃，末了还不忘叮嘱她：“姐，别总泡在图书馆，记得按时吃饭，我给你寄的黑芝麻糊放在你办公室抽屉里了。”
暮色渐浓时，李皎棠收拾好东西准备离开，路过文学借阅区，听见两个女生在低声讨论选课。“李皎棠老师的《古代文学经典解读》选不上啊，听说她上课会带我们去博物馆看文物，还会结合自己的经历讲‘坚持’，好多人抢着选呢！”“是啊是啊，我室友选了她的课，说李老师从不催人赶进度，反而会陪基础弱的同学一起整理笔记，像个温柔的大姐姐。”
她脚步顿了顿，嘴角不自觉地上扬。晚风从图书馆门口吹过，带着桂花的甜香，恍惚间又想起两年前那个在跑道上蹒跚的自己，那时的她从未想过，有一天能成为别人眼中“照亮前路”的人。
回到宿舍，手机里弹出弟弟的消息：“姐，我拿到国家奖学金了！等寒假回去，带你去吃咱们小时候最爱吃的那家糖炒栗子，这次换我请客！”下面还附了一张他在实验室里的照片，白大褂上沾着点试剂痕迹，笑容却明亮得像窗外的月光。
李皎棠坐在书桌前，打开系统面板——曾经那个冷冰冰的任务界面，如今多了一行小字：“宿主已完成‘突破自我’主线任务，解锁‘守护与传承’支线。”她轻声笑了笑，敲下回复：“好啊，寒假见。对了，你做实验要注意安全，别总熬夜。”
窗外的月亮升得很高，透过窗棂洒在书桌上，照亮了摊开的教案本。李皎棠拿起笔，在“教学反思”那一页写下：“教育不是注满一桶水，而是点燃一把火。我曾被这把火照亮，如今，只想做那个传递火种的人。”
夜渐深，宿舍楼下的香樟树在风中轻轻摇曳，仿佛在诉说着一个关于“挣脱”与“成长”的故事。而故事里的人，正带着过往的温暖，朝着光的方向，稳稳地、坚定地，继续向前走。