星云的紫色雾气还在因电磁晶体矿的爆裂而翻腾，“老兵” 号的船体却像一片失控的落叶，在太空里打着微小的漂移。我刚擦去脸上的冷汗，系统的警报音就再次撕裂舱内的短暂平静，比之前任何一次都更急促，仿佛连机械音都在为即将到来的危机颤抖。
“警告！巡逻艇 p-03、p-04 突破浅层电磁干扰，重新锁定‘老兵’号！第三轮齐射准备启动，能量炮充能进度 70%，导弹已完成装填，预计 12 秒后发起攻击！当前船体机动性评级仍为 1\/10，常规规避手段完全失效！” 系统的光幕上，代表巡逻艇的红色标记不再闪烁，而是死死钉在 “老兵” 号周围，能量炮的蓝色充能光晕透过星云雾气，在观测窗上投下斑驳的冷光，像死神提前落下的阴影。
12 秒！我盯着光幕上跳动的倒计时，手指死死攥住操控杆，指节泛白到几乎失去知觉。之前两轮齐射的冲击还残留在骨髓里 —— 装甲撕裂的刺耳声、船体震动的眩晕感、冷却剂泄漏的冰冷气息，每一个细节都在提醒我，第三轮攻击若无法规避，“老兵” 号的核心区域必将被击穿，我们连挣扎的机会都没有。
“系统！常规规避不行，就没有别的办法吗？哪怕是…… 哪怕是冒险的方案！” 我嘶吼着问道，声音因过度紧张而沙哑。左舷姿态喷口彻底报废，右舷喷口每两次操作就卡滞一次，尾部辅助喷口的推力只剩 25%，常规的方向调整在巡逻艇的精准锁定面前，根本就是杯水车薪。
光幕上突然弹出密密麻麻的数据流，红色的计算线条在虚拟船体周围疯狂游走，系统的机械音带着前所未有的急促，像是在与时间赛跑：“紧急计算启动！基于当前船体状态（质量 320 吨，剩余推力 1.8N，惯性系数 0.7），生成两种非传统规避方案 —— 方案一：利用舰体质量惯性，进行‘逆时针翻滚规避’；方案二：过载启动右舷姿态喷口，产生‘不规则斜向位移’。两种方案成功率均低于 30%，且存在导致船体结构崩溃的风险！”
翻滚规避？过载位移？我看着这两个陌生的术语，大脑一片空白。系统立刻弹出三维模拟动画：方案一中，“老兵” 号像一颗陀螺，以舰体中轴线为中心逆时针翻滚，借助惯性改变船体朝向，让巡逻艇的攻击落空；方案二中，右舷喷口在过载状态下瞬间爆发 3 倍推力，强行将船体推向斜上方，利用不规则轨迹摆脱锁定。
“方案一操作步骤：1. 关闭尾部辅助喷口，避免推力干扰惯性；2. 手动解锁舰体稳定系统（需长按操控台红色按钮 3 秒）；3. 快速推动右舷喷口操控杆至最大行程，保持 2 秒后迅速回位，借助反作用力启动翻滚；4. 翻滚过程中需实时调整左舷残余喷口推力，控制翻滚速度，避免过度旋转导致失控。操作窗口期 8 秒，需在齐射前 4 秒完成启动，否则规避无效。”
“方案二操作步骤：1. 切断 ApU 向非关键系统的所有供电，将剩余 1% 应急能源全部输送至右舷喷口；2. 按下喷口过载开关（隐藏在操控台下方，需用工具撬开保护盖）；3. 推动操控杆至最大行程，保持 1.5 秒，喷口将爆发 2.1N 瞬时推力，带动船体斜向位移；4. 过载结束后立即关闭喷口，避免部件烧毁。风险提示：右舷喷口过载后报废概率 100%，且可能引发舰体侧翻。”
两个方案都像在 “刀尖上跳舞”，每一步操作都充满了不可控的风险。翻滚需要精准控制推力与惯性的平衡，稍有不慎就会让船体在太空里失控旋转；过载则要赌上唯一能用的右舷喷口，一旦失败，我们将彻底失去调整姿态的能力。可倒计时已经只剩 8 秒，巡逻艇的能量炮充能进度已经达到 85%，我没有时间犹豫。
“选方案一！翻滚规避！至少能保留喷口，还有后续调整的机会！” 我嘶吼着做出决定，目光死死盯住操控台 —— 红色的稳定系统解锁按钮就在眼前，旁边的右舷喷口操控杆泛着冰冷的金属光泽，每一个操作都容不得半点失误。
“收到！方案一启动！3 秒后开始操作倒计时！” 系统的声音刚落，光幕上就弹出新的倒计时：3、2、1！
我立刻伸手按住红色解锁按钮，指尖传来按钮的冰凉触感，“嘀 ——” 的一声长鸣后，舰体稳定系统正式关闭，船体瞬间失去平衡，开始轻微晃动，像在风暴里失去锚点的船。我来不及适应眩晕感，右手快速推向右舷喷口操控杆 ——“咯吱” 一声，操控杆在锈蚀的滑轨里艰难移动，推到最大行程时，右舷喷口终于传来 “噗” 的一声闷响，一股微弱的推力从舰体右侧传来。
“保持 2 秒！倒计时 2、1！回位！” 系统的提示音尖锐刺耳，我立刻将操控杆拉回原位，生怕多一秒的推力就会打破惯性平衡。就在操控杆回位的瞬间，“老兵” 号的船体突然向左侧倾斜，借助反作用力开始缓慢旋转 —— 不是预想中平稳的翻滚，而是带着颠簸的 “侧翻”，左舷装甲擦过一块细小的星云碎片，发出 “叮” 的一声脆响，舱内的金属碎片开始在离心力的作用下向一侧滑动。
“翻滚姿态异常！左舷残余喷口推力不足，无法维持稳定旋转！需立即手动补偿，推动左舷应急推力杆（位于操控台左侧，灰色旋钮），输入 0.3N 推力！” 系统的警报音再次响起，我慌忙伸手去抓左侧的灰色旋钮 —— 可慌乱中，手肘不小心撞到了旁边的能源控制滑块，ApU 向喷口的供电瞬间中断，右舷喷口的推力戛然而止！
“供电中断！翻滚速度骤降！巡逻艇第三轮齐射发起！能量炮已发射！”
我猛地抬头看向观测窗外 —— 两道刺眼的蓝色光束穿透星云雾气，直扑 “老兵” 号的舰体中部，那里正是 ApU 舱室的位置！时间仿佛在这一刻变慢，光束的轨迹清晰可见，我甚至能看到光束周围的空气被高温扭曲，像一条燃烧的蛇，即将吞噬我们的核心。
“快！重启喷口供电！同时启动左舷应急推力！还有 1 秒！” 系统的嘶吼声在脑海里回荡，我颤抖着将能源控制滑块推回原位，同时死死按住左舷应急推力杆 ——“噗！” 左舷喷口虽然报废，却在应急供电下爆发出一丝微弱的推力，像垂死之人最后的挣扎。
就在光束即将击中船体的瞬间，“老兵” 号的翻滚速度突然恢复，船体像被一只无形的手猛地拽向左侧，蓝色光束擦着舰体右侧装甲飞过，击中远处的星云晶体矿，引发一阵小规模的爆炸，紫色的雾气被火光染成橘红色。
“规避成功！能量炮未命中！但导弹已进入末端制导，预计 3 秒后抵达！需继续维持翻滚，利用离心力甩脱导弹锁定！” 系统的声音带着一丝庆幸，可我却丝毫不敢放松 —— 四枚导弹拖着红色尾焰，正在调整轨迹，像闻到血腥味的鲨鱼，紧紧跟在 “老兵” 号身后。
船体的翻滚越来越快，眩晕感像潮水一样淹没我，我死死抓住操控杆，每一次旋转都能看到巡逻艇的身影在观测窗外一闪而过，它们的机关炮开始疯狂射击，子弹在船体周围形成密集的弹幕，有的擦过装甲，留下深深的划痕；有的击中舰尾的储物舱残骸，将本就破碎的舱体打得更烂。
“导弹距离 50 米！40 米！30 米！利用翻滚离心力甩脱！倒计时 3、2、1！” 系统的提示音落下的瞬间，“老兵” 号刚好完成一次完整的翻滚，船体突然改变朝向，导弹的追踪轨迹出现短暂偏差，其中两枚因为惯性过大，错过了最佳命中时机，擦着舰体飞向远处的星云；另外两枚则因为距离太近，狠狠撞在 “老兵” 号的左舷装甲上 ——“砰！砰！”
两声巨响几乎同时响起，左舷装甲的凹陷处被彻底炸开，一道长达 60 厘米的裂缝从装甲延伸至内部支撑梁，支撑梁发出 “咯吱咯吱” 的呻吟，应力值瞬间飙升至 149.8mpa，距离彻底断裂只有 0.2mpa 的余量。舱内的应急灯彻底熄灭，只剩下光幕还在发出微弱的蓝光，照亮我满是冷汗的脸。
“左舷装甲严重破损！支撑梁濒临断裂！但导弹未击中核心区域，ApU、驾驶舱完好！巡逻艇因星云干扰，暂时停止攻击，正在重新校准传感器！” 系统的损伤报告带着一丝劫后余生的庆幸，可我却瘫坐在座椅上，浑身的力气像被抽干，手指还在因为刚才的慌乱而微微颤抖。
刚才的翻滚规避，每一步都像在生死边缘徘徊 —— 解锁稳定系统时的紧张、推动操控杆时的慌乱、撞断供电时的绝望、最后甩脱导弹时的狂喜，每一种情绪都在短短 12 秒里交织，让我几乎窒息。“老兵” 号的船体此刻布满了新的伤痕，左舷支撑梁随时可能断裂，右舷喷口因为刚才的异常操作出现新的卡滞，可我们活下来了，在最凶险的第三轮齐射里，用一场笨拙却决绝的翻滚，躲过了致命的攻击。
“系统，翻滚能维持多久？我们的喷口还能支撑吗？” 我声音沙哑地问道，目光扫过光幕上的喷口状态 —— 右舷喷口的卡滞频率提升至每一次操作就会卡顿，左舷应急推力杆的反馈越来越微弱，显然也到了极限。
“当前翻滚速度 0.8 转 \/ 分钟，可维持 5 分钟，但每一次旋转都会加剧支撑梁的应力负担，预计 3 分钟后支撑梁将彻底断裂；右舷喷口剩余使用寿命 10 次操作，左舷应急推力仅能再使用 2 次。巡逻艇预计 2 分钟后完成传感器校准，第四轮齐射即将发起，我们必须在那之前找到新的规避手段，或者找到更密集的星云区域，强化干扰效果。” 系统的回答再次将我拉回现实 —— 危机只是暂时缓解，我们依旧身处绝境，每一秒都在与时间赛跑。
我深吸一口气，强迫自己从眩晕和疲惫中清醒过来。观测窗外，星云的紫色雾气越来越浓，远处隐约可见一片更密集的 “晶体矿群”，那里的电磁干扰强度应该能彻底屏蔽巡逻艇的传感器。可我们当前的翻滚姿态，根本无法精准控制航向，要抵达晶体矿群，必须先稳定船体，再重新调整方向 —— 这意味着要放弃当前的规避姿态，暴露在巡逻艇的锁定范围内。
“系统，计算稳定船体并转向晶体矿群的操作步骤，我们必须赌一把，在巡逻艇校准传感器前抵达那里！” 我再次握紧操控杆，目光里重新燃起决绝的光芒。虽然每一次操作都充满风险，虽然 “老兵” 号已经伤痕累累，但只要还有一线生机，我就不会放弃，不会让这头陪伴我闯过无数难关的 “老兵”，在这片冰冷的星海里倒下。
光幕上再次弹出新的操作流程，红色的线条勾勒出稳定船体的每一个步骤，系统的机械音带着坚定：“稳定操作倒计时 1 分钟！需先逐步降低翻滚速度，再启动尾部辅助喷口调整航向，全程需精准控制推力，容错率低于 5%！准备好了吗？”
我看着光幕上的倒计时，感受着船体的每一次颠簸，仿佛能听到 “老兵” 号支撑梁的呻吟，能感受到喷口的疲惫。我深吸一口气，点了点头：“准备好了！开始吧！为了我们，也为了‘老兵’号！”