张爱玲指尖再次落在手机屏幕上，这回落指慢了些，目光却牢牢黏在画面里——屏幕里是未来的魔都，熟悉的街巷轮廓还在，却裹着她从未见过的繁华光影；更让她移不开眼的，是街上姑娘们的穿着：包臀裙勾勒出利落线条，小背心配着光丝袜，超短裙下露着笔直的大长腿，还有人穿着汉服、旗袍，混着缀满蕾丝的洛丽塔裙，各式衣裳穿在身上，竟没有半分拘谨。
妆容更是新奇，古风的柳叶眉配着淡粉唇，御姐范的浓眉搭着红唇，还有烟熏妆的冷艳、萝莉妆的娇俏，每个姑娘都透着股“怎么自在怎么来”的鲜活。张爱玲握着手机的指尖微微发紧，眼底那层惯有的清冷渐渐化开，藏着几分实打实的怔忪——她从未见过这样的“穿衣自由”，也从未想过，女性的美竟能有这么多模样，心里那点对“未来”的动摇，不知不觉就重了几分。
可这份心动没持续多久，她便迅速找回了清醒，抬眼看向林夕时，目光又添了几分审慎：“画面里的样子，我瞧着心动。可我得问清楚——你如何保证，我到了那边能正常生活？又怎么帮我融入那个全然陌生的地方？最重要的是，我在那里，能有一个安稳的身份吗？”每一个问题都戳在实处，半点没被眼前的新鲜光影冲昏头。
林夕有些无语！
“你不是打算偷渡去hG！那么请问张爱玲女士，你没有身份如何在hG生活。”
这话倒把张爱玲问得一怔！
张爱玲，眼尾微微上挑，带了点少见的娇蛮劲儿：“那是我自己的事——若将来我自己想走，自然会想办法铺路。可现在是你主动来邀我，要我冒这个险，那该怎么安排，自然该问你要主意，懂？”
林夕瞧着她这模样，忍不住觉得好笑——三十多岁的人了，浸过世事的清冷里忽然透出点小性子，倒比这个时代的寻常女子多了几分鲜活。
况且她身上那股书卷气裹着的韧劲，不是后世浮于表面的精致能比的，反倒让人觉得有趣。
他压下笑意，缓声道：“这事你不必担心，我自有妙计。现在该我问你了——你到底走还是不走？若是不走，那我就要……”后半句话他故意顿住，尾音里带着点不明说的意味，任谁都能听出那未尽的暗示。
张爱玲的脸色果然变了变，先是眼底掠过一丝警觉，手指不自觉攥紧了手机，可转瞬又松开了，忽然低低笑出声来，笑声里带着点破局的坦然：“哈哈哈，好。承蒙这位先生抬爱，那咱们不如约法三章。你先说说你的条件，要我做什么；我也提我的要求，谈得拢，咱们就达成共识。我不信，你费这么大劲邀我，会什么都不图。”
林夕闻言，指尖轻轻打了个响指，眼里露出几分赞许：“果然是聪明人。那我就直说了——我要你做我这边的元老之一。”
说着，他便从怀中掏出一卷泛着微光的帛书！
那是林夕专门找人写出来的，免得每次都要空费口舌。
铺在桌案上，指尖点着上面的字迹，细细解释起未来世界的基本模样，又说起“哆啦神教”的架构，末了才讲清元老的职责——从统筹事务到传承理念，桩桩件件都说得明明白白，没半点含糊。
林夕的话落定，张爱玲沉默片刻，指尖轻轻摩挲着手机边缘，而后缓缓点了点头：“倒真是闻所未闻的神奇。好，我答应你。不过，我也有三个条件。”
“你说。”林夕话音刚落，张爱玲便抬起手，纤细的手指一根根屈起，语气清晰又坚定：“第一，我张爱玲向来是性智恋，从不愿被人强求——你不行，旁人更不行。你得保证我的安全，我性子冷，不爱与人应酬，也别让无关人等来烦我。”
她顿了顿，指尖落到第二根：“第二，我要自由。我想做这个新世界的旁观者，没任务的时候，得让我自在活动，能随意出入人间烟火里，不受拘束。”
说到第三点，她微微顿住，眼尾扫过林夕：“第三，我还没想好，先留着。就当是将来必要时，你得应我一个合理要求。”
林夕听完，当即点头：“前两个条件，其实早包含在我之前说的元老权责里了。你无非是怕有人比我强，或是我对你动什么强迫心思——放心，我对你这款不感兴趣，太过成熟，不是我的喜好。”
这话落，张爱玲忽然弯了弯唇，笑意里带了点通透的狡黠，声音也软了几分：“小先生倒是直白，也真是有趣。说到底，你还是太年轻，不懂陈酿的醇厚滋味。”
事情谈妥后，张爱玲去姑姑那，特意多留一晚，要和姑姑张茂渊作最后的告别。
夜里的客厅只点了盏小灯，光晕昏黄地裹着两人。
张茂渊握着侄女的手，指尖有些发颤，声音压着哽咽：“玲玲，这一去，此生恐怕难再相见了，你在外头，一定要多多保重。”
张爱玲点头，眼眶也微微发潮，却还是强撑着平静，反握住姑姑的手：“姑姑也保重。我盼着您早日和李先生喜结良缘，了了这桩心愿。”
张茂渊闻言，脸颊倏地红了，急忙抽回手，带着点羞赧的嗔怪：“你这孩子，瞎说什么！他如今还是有妻之夫，我怎么能做那样的事？”
张爱玲看着姑姑泛红的耳尖，轻轻笑了笑，没再继续这个话题，只轻声道：“不多说了，免得惹姑姑心烦。最后，祝姑姑一生平安顺遂。”
两人又静坐了片刻，没再多言，却把往后难见的牵挂，都藏进了这沉默里。
次日，张爱玲跟着林夕来到时光机前。机器启动时，光晕裹着两人穿梭在时空隧道里，林夕特意略过了自己原本出发的那个时间点，直接朝着未来的多一天飞去。
可途中，林夕心里却渐渐泛起忐忑——这样做的话，会导致他生命在时间线上曾断过一天，这像是一根细刺，扎在他心头。