山海关的秋夜，寒意已深。巡抚行辕的书房内，烛火将沈惊鸿的身影拉得悠长。他刚刚处理完军务，面前摊开的却是来自京城关于土地兼并激烈争论的详细抄报。杨涟的慷慨激昂，保守派的顽固反对，皇帝的犹豫不决，都清晰地呈现在字里行间。沈惊鸿知道，仅仅在朝堂上争吵“清丈田亩”、“抑制兼并”这些敏感字眼，很难真正触动那些既得利益者，甚至可能将皇帝推向对立面。他需要一种更巧妙、更能直击心灵的方式，来点醒他那位身处深宫、对民间疾苦和王朝痼疾缺乏直观认识的皇帝学生。
他想到了后世崇祯朝的窘迫，想到了那几乎被拖垮的财政，以及其中占据极大比例的宗藩禄米。一个大胆的、借古讽今、甚至可以说是“预言”式的故事构思，在他脑海中逐渐成型。他不能直接提及大明，更不能提及未来的崇祯，但他可以借用一个“异国”的故事来隐喻。
他铺开信纸，以私人信件的形式，开始给天启皇帝写信。信的开头，他并未直接谈及朝政，而是以回忆的口吻，提起了多年前那场远征吕宋、为罹难同胞讨还公道的旧事，并巧妙地引入了一段“听闻”的轶事：
“……陛下，臣近日整理旧牍，偶忆起当年吕宋之事。彼时擒获西夷总督，审讯之余，亦曾与一些久居南洋之老商贾闲谈，听闻一海外古国旧事，颇有些意味，思之惕然，愿与陛下分享，或可资圣心一格。”
他笔锋一转，开始讲述这个精心编织的“故事”：
“闻此古国，亦曾强盛一时，疆域辽阔，物阜民丰。其开国之君，雄才大略，为酬功臣，固宗室，定下制度，凡宗室子弟，皆由国家岁给厚禄，赐予庄田，使其世代享乐，不与民争利，亦不涉政务，名为‘拱卫王室’。”
“此制初行，宗室人数尚少，国家富足，尚可支撑。然历数代之后，宗室枝繁叶茂，子孙绵延，其数何止十倍、百倍于国初？彼时，举国赋税，竟有三四成乃至更多，需用于供养这些不事生产、不纳赋税、亦无实职之宗室成员。其亲王、郡王、镇国、辅国……等级森严，禄米、绢帛、庄田赏赐，皆有定例，累积之数，骇人听闻。”
沈惊鸿在这里，刻意模糊了具体比例，但“三四成”这个接近明末宗室耗费的估算数字，已足够触目惊心。
“更有甚者，”他继续写道，笔触愈发沉重，“这些宗室凭借特权，不仅坐享厚禄，更利用身份，大肆兼并民田，垄断利源。民间有谚云：‘‘富者田连阡陌，贫者无立锥之地’，其中之‘富者’，此类宗室及其姻亲，占据泰半。国库日窘，而宗室之耗费日增；百姓困苦，而宗室之庄园日广。”
接着，他描绘了那“古国”后来的景象，几乎就是明末的翻版：
“及至末世，外有强敌环伺，内有流寇蜂起，国家亟需粮饷以养兵平乱，然国库空空如也。在位之君，欲加征赋税，则民不堪命，怨声载道；欲削减宗室禄米，则宗室哗然，阻力重重。彼时，甚至有亲王仓廪中粮食霉烂，而边关将士无粮饷御敌；有郡王府邸堆金积玉，而朝廷无银赈济灾民。君臣相疑，内外交困，终致……唉，社稷倾覆，宗庙丘墟，其状之惨，闻者落泪。”
写到这里，沈惊鸿适时地打住，没有描述那“古国”具体的灭亡过程，留下了无尽的想象空间。他将话题引回现实，但依旧不直接点破：
“陛下，臣每思此异国旧事，常感喟不已。其开国之初，何尝不欲万世永固？然制度之弊，积久而成痼疾，终至无可挽回。始作俑者，其无后乎？ 当初定策之人，可曾想过，百余年后，其自身之子孙，亦将困于这庞大臃肿之体系，或坐吃山空，或与国同亡？”
然后，他笔锋巧妙地转向了更私密、更能触动天启内心柔软处的话题——传承与未来。
“陛下，臣冒昧，今皇子殿下聪颖可爱，乃国朝之福。臣远在边关，亦常遥想殿下成长之姿。臣不禁思及，如今我大明，虽有各地藩王宗亲，依祖制享爵禄。然，陛下可曾思量，十世之后，二十世之后？届时，陛下之直系子孙，与如今各地藩王之子孙，皆太祖血脉，然国家赋税有定数，土地有穷时。若宗室子弟繁衍无算，皆需国家奉养，皆可占田置业……”
他在这里设下了一个尖锐的问题，却没有直接给出答案，而是用一种近乎私语的口吻写道：
“待到那时，陛下之子孙，尚能如今日之陛下，享有四海，安稳无忧否？ 国家之税赋，尚能如现今这般，支撑边关军饷、百官俸禄、水利工程乃至陛下您所喜爱的格物研习否？今日之藩王，耗的是国家之元气；而这元气，本应是留予陛下万世子孙之基业啊！”
最后，他将土地问题与宗藩问题联系起来：
“臣闻近日朝中，有议及田亩之事。或有言‘与民争利’者。然，陛下，这‘民’之中，有多少是倚仗宗室特权、官绅身份而兼并土地、不纳粮、不服役之‘豪民’？ 这‘利’，本是该流入国库，用于养兵、惠民、巩固社稷之‘公利’！若坐视田亩日益集中于少数不纳粮之特权手中，则国用日蹙，而小民日困。小民无活路，则天下何以安宁？陛下子孙之基业，又将置于何地？”
“臣非敢妄议祖制，更非离间天家亲情。然，前车之鉴，后事之师。吕宋所闻之古国旧事，犹在耳边。臣肺腑之言，唯愿陛下圣聪独断，于宗室禄米、庄田管理，或可未雨绸缪，稍加厘定；于天下田亩，更需查明实数，使赋役公平。 此非为一时而计，实乃为陛下万世之子孙，预留一份不受拖累、可堪大用之基业也！”
写完这封长信，沈惊鸿仔细封好，命心腹以最快速度密送京城。他知道，这封信风险极大，几乎是在影射太祖制定的宗藩制度，触碰了皇室最敏感的神经。但他必须说，必须用这种近乎“讲故事”的方式，将未来可能发生的财政崩溃、宗室拖累的可怕图景，清晰地展现在天启皇帝面前。他希望，这位对格物之理有着浓厚兴趣、对自己保有信任的年轻皇帝，能够从这“他山之石”中，领悟到那关乎朱明王朝自身生死存亡的深刻警示。这不仅是为了解决眼前的土地兼并，更是为了给这个帝国，斩断一条通往历史宿命的枷锁。夜色深沉，沈惊鸿的目光却异常明亮，那是一种明知山有虎、偏向虎山行的决绝。