林照那句“要去要一颗你想要的糖”，像一颗小石子，投进了沈惊焉心里那片刚刚平静下来的湖面，荡开一圈圈涟漪。
他盯着她，看了好一会儿，才嗤笑一声，试图用满不在乎的语气掩饰什么。
“什么糖不糖的，你这比喻真够奇怪的。”他端起酒杯，将里面最后一点酒液喝干。
林照没有接他的话茬，只是拿起酒瓶，又给他添了半杯。
“不过，”沈惊焉话锋一转，身体前倾，手肘撑在桌上，那双桃花眼在灯光下闪着狡黠的光，“你这颗糖给得还挺及时。”
他指的是她。
在他最低落，最需要一个台阶的时候，是她递过来的。
林照倒酒的手顿了一下，随即若无其事地收回酒瓶，给自己也添上。
“我只是在陈述一个事实。”她端起杯子，避开了他过于灼热的视线。
“接下来几天，你就有得忙了。”林照放下酒杯，像是想起了什么，手指在手机屏幕上划了几下。
“什么？”沈惊焉有种不好的预感。
“陈董的饭局，已经约好了时间，后天晚上。另外，我已经筛选了三家主流财经媒体和两家游戏媒体的专访邀请，安排在了下周。”
林照的语速不快，但每一个字都像一颗子弹，精准地打在沈惊焉的脑门上。
他脸上的笑容瞬间消失了。
“饭局？专访？”他哀嚎一声，“我才刚打完比赛！能不能让我先歇两天？”
“不能。”林照无情地拒绝，“现在是星火平台热度最高的时候，必须趁热打铁，将你的个人品牌价值和平台商业价值深度绑定。”
她顿了顿，补充道：“这是投入产出比最高的选择。”
“……”
沈惊焉感觉自己又变回了那个被KpI支配的工具人。
他烦躁地抓了抓还有些湿漉漉的头发，瞪着她：“林照，你是不是机器人？你就不能说点人话？”
“可以。”林照点点头，放下了手机，换上一种稍微轻松的口吻，“恭喜你，沈总，你现在是华京圈最炙手可热的‘财神爷’了，无数人排着队想从你口袋里掏钱，开心吗？”
沈惊焉被她这突如其来的“人话”噎了一下，半天没说出个字来。
看着他吃瘪的样子，林照的嘴角，终于忍不住勾起一抹浅浅的笑意。
那笑容很淡，像月光下悄然绽放的昙花，转瞬即逝，却恰好被沈惊焉捕捉到了。
他心里的那点烦躁，忽然就烟消云散了。
他发现，自己好像越来越喜欢看她这种冷静面具下偶尔泄露出的生动表情。
“不开心。”他故意拉长了声音，“我只想当个混吃等死的咸鱼。”
“恐怕不行。”林照摇摇头，“退休金还没攒够。”
“我的？”沈惊焉挑眉，“明明是你的。”
两人你一言我一语，气氛重新变得轻松起来。一瓶红酒，不知不觉就见了底。
“没了。”沈惊焉晃了晃空酒瓶，有点意犹未尽。
“时间不早了，冠军先生也该休息了。”林照站起身，准备收拾桌上的杯盘。
“别啊，再喝点。”沈惊焉也站了起来，拦住她，“我去拿。”
说着，他就径直走向酒柜。
林照看着他的背影，没再阻止。她知道，他今晚心里积压了太多的情绪，需要一个出口。
沈惊焉从酒柜里又翻出一瓶差不多的红酒，拿在手里，却没有立刻回来。
他背对着林照，声音从那边传来，有些闷闷的。
“喂，林照。”
“嗯？”
“你刚才说，我是为了要一颗糖。”他停顿了一下，“那你呢？你有想要的‘糖’吗？”
林照愣住了。
这个话题转得太快，让她有些措手不及。
她想要的糖？
在她的世界里，一切都是可以量化的目标。
一千万的存款，带院子的房子，一条狗，提前退休。
这些是她的人生规划，是项目书，却好像……算不上是“糖”。
糖，应该是甜的，是能带来纯粹快乐的东西。
见她半天不说话，沈惊焉转过身，靠在酒柜上，抱着手臂看她。
“怎么，你的‘糖’，也需要做一份几十页的风险评估和可行性分析报告？”他调侃道。
林照被他逗笑了。
她想了想，放弃了那些宏大的规划，说出了一个很小，却很真实的愿望。
“一个不用处理任何突发状况的下午。”她轻声说，“可以安安静静地看完一本书，手机不会响，邮箱里没有新邮件。”
沈惊焉脸上的调侃神色慢慢褪去。
他看着她，忽然觉得，这个总是无所不能、冷静高效的女人，其实也背负着很多东西。
她的那颗“糖”，简单得让人有些心疼。
他拿着酒，走回餐桌，重新打开。
“行。”他给她倒上酒，“等这阵子忙完，我给你放一天假。不，两天！工资照发，手机关机，天塌下来都别管。”
林照笑着举起杯子：“那我先谢谢沈总了。”
这次，两人喝得慢了许多。
谁都没有再刻意找话题，只是安静地坐着，偶尔碰一下杯。
餐厅里很安静，只有窗外传来的，细微的虫鸣声。
不知道过了多久，林照感觉脸颊有些发烫，眼神也开始有些飘忽。她酒量本就一般。
“该……该收拾了。”她晃了晃脑袋，站起身，伸手去拿桌上的空酒杯。
“我来。”沈惊焉也站了起来，动作比她快一步，将两个高脚杯都拿在了手里。
“你会吗？”林照不放心地问。这位大少爷十指不沾阳春水，她很怀疑。
“瞧不起谁呢？”沈惊焉不服气地哼了一声，端着杯子就往厨房的水槽走。
林照跟了过去，靠在门边看他。
只见沈惊焉拧开水龙头，挤了一大坨洗洁精在海绵上，然后拿起一只高脚杯，笨拙地擦拭起来。泡沫瞬间糊满了整个杯子，也糊了他一手。
他手忙脚乱地想去冲掉泡沫，结果手一滑。
“小心！”
林照惊呼一声，眼疾手快地冲上前，在他手里的杯子掉下去之前，一把托住了杯底。
温热的泡沫，沾了她一手。
而她的手，正严严实实地覆盖在他的手背上。
厨房里，水流哗哗作响。
除此之外，一片寂静。
沈惊焉僵住了。他能清晰地感受到，手背上那片细腻温软的触感。她的手，不像他想象中那么冰冷，反而带着一丝暖意。
他低下头，看到她纤长的手指，指甲修剪得干净整洁，正微微用力地扣在他的手上。
时间，仿佛在这一刻被按下了慢放键。
他甚至能闻到她发间传来的，和他用的同一种洗发水的清香。
“林照。”他喉结滚动，声音有些沙哑。
“嗯……”林照也像是被定住了，大脑一片空白，只下意识地应了一声。
“你的手，”他看着两人交叠的手，慢慢地说，“好像没那么凉。”
这句话，像一道电流，瞬间击中了林照。
她猛地回过神，触电般地抽回自己的手，脸颊瞬间涨得通红。
“不早了，你……你明天还有事，早点休息。”她语无伦次，转身就想逃离这个让她心跳失速的地方。
“知道了，林管家。”
沈惊焉看着她有些慌乱的背影，嘴角的笑意再也藏不住。