9 月 29 日清晨五点半，闹钟还没响，我就猛地从床上坐起来 —— 昨晚把赛程表贴在床头，反复确认了开幕式流程和八百米预赛时间，生怕错过任何一个环节。快速洗漱完，换上印着 “校体育部” 字样的深蓝色运动服，背上装满对讲机、赛程表、急救包和开幕式道具的双肩包，蹑手蹑脚地走出宿舍。楼道里一片漆黑，声控灯随着我的脚步亮起又熄灭，初秋的冷空气钻进衣领，让我瞬间清醒，也让心里的期待多了几分。
走到操场时，天边刚泛起一层淡淡的鱼肚白，操场上已经有了动静。小周和五个新干事正扛着红色的地毯往主席台前铺，地毯边缘要对齐白线，几个人蹲在地上一点点调整；小吴带着宣传组的干事往看台上挂横幅，“新生运动会” 的主横幅已经挂好，旁边还挂着 “友谊第一，比赛第二”“青春无畏，逐梦赛场” 的副横幅，红色的布料在晨风中轻轻飘动，格外醒目；李阳则在和裁判长沟通开幕式流程，手里拿着一份皱巴巴的流程表，上面画满了红色的标记。
“凡哥，你来了！” 小周看见我，赶紧放下手里的地毯边角，“我们刚检查了开幕式要用的国旗和校旗，都没问题，就是音响设备还没调试好，师傅说十分钟后到。” 我点点头，从包里掏出开幕式流程表，上面详细写着 “8:00 各院系运动员入场”“8:30 升国旗、奏国歌”“8:45 校领导致辞”“9:00 运动员代表宣誓”“9:15 趣味团体项目开始”“10:30 男子八百米预赛”。“音响调试好后，你跟小吴去试一下背景音乐，开幕式入场时要用，别到时候没声音。” 我把流程表递给小周，又转身对李阳说，“裁判那边确认好入场式的路线了吗？别让各院系的队伍走错方向。”
“放心，路线图已经发给各院系负责人了，每个队伍都有引导员。” 李阳笑着说，手里拎着几箱矿泉水和面包，“先吃点东西垫垫肚子，开幕式要站一个多小时，别到时候饿肚子。” 我们二十个人围在主席台下的帐篷旁，一边啃面包一边核对细节 —— 小孙负责引导运动员入场，反复确认着各院系的出场顺序；小郑负责开幕式道具，把国旗、校旗和会旗整整齐齐地叠好；我则拿着对讲机，和各个岗位的干事确认准备情况，确保每个环节都万无一失。晨光慢慢爬上操场的跑道，把每个人的影子拉得很长，也把大家脸上的期待照得格外清晰。
早上七点半，各院系的运动员开始陆续进场。穿着白色运动服的经管院、蓝色运动服的理工院、红色运动服的艺术院…… 每个队伍都举着自己的院旗，排着整齐的队伍在操场外等候。小孙带着引导员，一个个确认队伍的出场顺序，偶尔有新生紧张地问 “等会儿怎么走”，她都耐心地解释：“跟着前面的队伍，绕操场走一圈，到主席台前时喊口号就行，别紧张。” 我拿着赛程表，在队伍之间穿梭，偶尔帮着整理一下歪掉的院旗，或者提醒运动员把号码布别在胸前显眼的位置。有个经管院的新生找不到自己的队伍，急得满头大汗，我赶紧领着他找到经管院的队伍，笑着说：“别着急，还有半小时才开始入场，先在这里歇会儿，跟着队伍走就行。” 他连声道谢，眼里的慌张慢慢褪去，转而变成了期待。
八点整，开幕式正式开始。随着《运动员进行曲》的响起，各院系的队伍依次入场。经管院的队伍走在最前面，举着 “经管经管，勇夺桂冠” 的牌子，口号声响亮又整齐；理工院的队伍紧随其后，男生们迈着整齐的步伐，女生们则挥舞着手里的小彩旗；艺术院的队伍最有创意，举着自己画的运动主题插画，还在队伍两侧摆了几个简单的舞蹈动作，引来看台上阵阵掌声。我站在主席台一侧，拿着对讲机跟小周沟通：“音乐声音再调大一点，后面的队伍听不清。”“各院系队伍走快一点，别在主席台前停留太久，不然后面的队伍会跟不上。” 对讲机里传来小周的回应，每个环节都在有条不紊地推进。看着眼前朝气蓬勃的队伍，听着响亮的口号声，我突然想起去年自己作为新生参加开幕式的场景 —— 那时的我，也像他们一样，紧张地整理着运动服，跟着队伍喊着口号，而现在，我成了这场开幕式的组织者，成了守护他们青春的人。
八点半，升国旗、奏国歌。全体人员起立，看着鲜艳的五星红旗在晨光中缓缓升起，操场上瞬间安静下来，只有国歌的旋律在空气中回荡。接下来是校领导致辞，他笑着说：“希望各位运动员在赛场上赛出风格、赛出水平，也希望各位工作人员能做好保障，让这场运动会成为大家大学生活里难忘的回忆。” 随后，运动员代表和裁判员代表分别宣誓，誓言铿锵有力，让在场的每个人都热血沸腾。九点十五分，开幕式圆满结束，随着校领导宣布 “新生运动会正式开始”，操场上响起了阵阵欢呼声，趣味团体项目也随之拉开帷幕。
趣味团体项目第一个是 “四人五足接力赛”，每个院系派出十支队伍，每队四人，用布条把相邻的脚踝绑在一起，共同完成五十米的接力。我和小周负责这个项目的场地，提前用粉笔在地上画好了接力区的线，还准备了备用的布条和创可贴 —— 怕有人在跑步时摔倒受伤。比赛开始后，操场上瞬间热闹起来，有的队伍配合默契，迈着整齐的步伐往前冲；有的队伍则不太协调，刚走几步就摔倒在地，引得看台上阵阵笑声，但他们很快爬起来，互相鼓励着继续往前跑。有个理工院的队伍，在最后一棒时不小心摔倒了，布条也松了，他们没有放弃，快速绑好布条，一起喊着 “一二一” 的口号，最终冲过了终点线。看台上的观众为他们鼓掌，我也忍不住跟着鼓掌 —— 这就是运动会的意义，不仅有竞争，更有坚持和团结。
接下来是 “拔河预赛”，每个院系派出二十人的队伍，两两对决，胜者进入第二天的决赛。我负责拔河比赛的裁判工作，提前检查了拔河绳的结实程度，还在地上画好了胜负线。比赛开始前，各院系的队伍都在做热身运动，有的互相按摩肩膀，有的喊着口号给自己打气。理工院和经管院的比赛最为激烈，两边的队员都咬紧牙关，身体往后倾，拔河绳中间的红布条在两边之间来回移动，看台上的观众也跟着喊 “加油”，声音震耳欲聋。最终，理工院的队伍凭借着更强的耐力，赢得了比赛，队员们互相击掌庆祝，经管院的队员虽然有些失落，但也笑着和对方握手，说 “明天决赛再比一场”。我看着这一幕，心里暖暖的 —— 输赢固然重要，但这份体育精神，才是最珍贵的。
上午十点半，终于到了男子八百米预赛的时间。我赶紧跟小周交接工作，让他负责后续的趣味项目，自己则拿着号码布往更衣室跑。八百米预赛分两组，每组八人，取前四名进入第二天的决赛。我分到了第一组，号码布上印着 “801”，和去年参加八百米时的号码一模一样，只是今年的心境完全不同 —— 去年还是体育部干事，负责得活不是很多管好自己那份就行；今年不仅是运动员，还是体育部的副部长，比赛前还在忙着协调各项工作，连热身的时间都很紧张。
换好比赛服，我赶紧到检录处签到。检录时，旁边的几个运动员正在讨论战术，有的说 “预赛不用太拼，保存体力进决赛就行”，有的说 “得早点冲，不然被别人挡住就麻烦了”。我没怎么说话，只是跟着大家做热身运动 —— 压腿、转腰、高抬腿、慢跑，尽量让僵硬的身体活动开。去年参加八百米时，那时候毕竟刚体考结束身体各项技能恢复了恢复就大差不差了，记得那时候还天天保持锻炼，晚上来操场加练，第一名；而今年，因为忙着社团和体育部的事，几乎没怎么运动，上次跑步还是一个月前的体能测试，能进决赛就不错了，更别说拿名次。
“凡哥，加油啊！我们在终点线等你！” 小吴和几个新干事跑过来，手里举着用硬纸板做的 “张凡加油” 的牌子，脸上满是期待。我笑着点点头，心里却有点紧张 —— 怕自己跑不好，更怕辜负他们的期待。
十点三十五分，男子八百米预赛第一组开始。我站在第四道，做好起跑姿势，心里默默想着 “跟着大部队，别一开始就冲太快”。发令枪响的瞬间，所有运动员都冲了出去。我按照自己的节奏，慢慢跟在大部队中间，保持着第五名的位置。第一圈下来，呼吸已经有点急促，额头上的汗顺着脸颊往下滴，后背的运动服也湿了一片。跑到第二圈时，有个理工院的运动员突然加速，超过了前面两个人，我赶紧加快脚步，跟在他后面，慢慢从第五名追到了第四名。
最后一百米，我的体力已经快耗尽了，腿像灌了铅一样重，耳边只能听到自己的呼吸声和看台上的欢呼声。就在这时，我听见跑道旁传来熟悉的声音：“凡哥，加油！冲啊！” 抬头一看，是小周、小吴和十几个新干事，他们举着 “张凡加油” 的牌子，跟着跑道跑，大声喊着我的名字。我心里一热，突然有了力气，咬紧牙关，摆动着手臂，加快脚步往前冲 —— 超过了前面的那个运动员，冲到了第二名的位置，顺利进入决赛。
冲过终点线的瞬间，我再也支撑不住，瘫坐在地上，大口大口地喘气。小周和小吴赶紧跑过来，递上矿泉水和毛巾：“凡哥，你太厉害了！第二名，顺利进决赛了！” 我接过矿泉水，喝了一口，冰凉的水顺着喉咙往下滑，才觉得舒服点。裁判走过来，笑着说：“张凡不错啊，最后一百米冲得很猛，今年怎么说朝着第一名在冲刺一波？” 我摇摇头，和裁判老师推脱了一番 ——心想今年可不比去年哦预赛都跑得有点吃力，决赛都不知道啥情况呢，不过还好已经完成了自己的目标进了决赛。
上午十一点半，趣味团体项目全部结束。各院系的运动员陆续离场，我们二十个人则留在操场上，收拾比赛用的道具 —— 把拔河绳卷起来，把接力赛用的布条和号码布收起来，把散落的垃圾捡干净。小孙拿着成绩表，兴奋地说：“今天的趣味项目特别顺利，没有出现意外，各院系的反应都很好，说下次还想参加。” 小吴则拿出相机，翻着早上拍的开幕式照片：“你看这张，经管院的队伍喊口号时，表情特别认真；还有这张，拔河比赛时，理工院的队员都在使劲，脸都憋红了。” 我们围在一起看照片，偶尔笑着讨论今天的趣事，阳光洒在身上，暖暖的，很舒服。
中午十二点，我们在学校食堂简单吃了午饭，又回到操场开始准备下午的比赛。下午的比赛以田径项目为主，有女子一百米预赛、男子跳远、女子铅球等。我和新干事们分工明确 —— 小周负责检录，小孙负责成绩记录，小吴负责宣传拍照，我则在各个场地之间穿梭，协调突发情况。有个女子一百米的运动员，赛前突然紧张得腿软，小孙赶紧安慰她：“别紧张，就跟平时训练一样，跑自己的节奏就行，我们都在旁边为你加油。” 在小孙的鼓励下，那个运动员慢慢放松下来，最终顺利完成了比赛。
傍晚六点，第一天的运动会圆满结束。我们二十个人留在操场上，收拾好所有的器材和道具，把篮球、足球放回器材室，把宣传牌和横幅收起来，把操场打扫干净。夕阳把操场染成了橘红色，每个人的脸上都带着疲惫，却也带着笑容。李阳看着我们，笑着说：“今天大家都辛苦了，表现得都很好，没有出现任何大问题。明天是第二天的比赛，有各大项目得决赛和部分团体决赛，大家早点休息，明天早上八点准时到操场集合。” 我们都点点头，心里满是踏实。
走回宿舍的路上，大家还在讨论明天的比赛 —— 小周说 “明天拔河决赛肯定很激烈，理工院和艺术院都很强”，小吴说 “凡哥明天八百米决赛要加油，争取拿个好名次”，小孙则说 “明天要提前检查好器材，别出什么意外”。我笑着答应着，心里也对明天的决赛充满了期待。
回到宿舍，逼哥、小胖和小林子早就等着我了。“哟，咱们的‘大忙人’回来了！第一天运动会怎么样？顺利吗？” 逼哥笑着说，递给我一瓶冰镇可乐。“特别顺利，没有出现意外，趣味项目和田径项目都很成功。” 我接过可乐，喝了一口，瞬间觉得疲惫少了很多。“对了，你明天不是有八百米决赛吗？要不要我们去给你加油？” 小胖问。“当然要！” 我笑着说，“明天上午十点半，记得来操场给我加油。” 小林子则拿出相机：“明天我去给你拍照，记录下你冲线的瞬间，争取给你拍得帅一点。”
晚上躺在床上，我看着手里的八百米预赛号码布，第二天的决赛会更激烈，自己的八百米决赛也会更有挑战，但我已经做好了准备，不管怎样拼这最后一次。