秋阳透过梧桐树叶，在幸福里小区的石板路上洒下斑驳的光影。便民服务站里，李四正趴在折叠桌上，认真抄写王师傅整理的 “维修注意事项”—— 自从上次张奶奶家 “水漫金山” 后，他每天早上都会花半小时学习维修知识，笔记本上密密麻麻写满了 “先关总阀”“核对配件型号”“复杂问题先请教” 等字样。
“小李，忙着呢？” 门口传来熟悉的声音，住在 5 号楼的刘大爷拄着拐杖走进来，手里拎着一个用布包着的东西，“我家卫生间的老式铜水龙头漏水了，滴答滴答响了一晚上，你能帮忙修修不？”
李四立刻放下笔，站起来接过布包 —— 里面是一个沉甸甸的铜制水龙头，表面氧化发黑，一看就是用了十几年的老物件。“刘大爷，这是老式螺旋式水龙头吧？我前两天刚跟王师傅学过怎么修，您放心，我试试！” 他心里有点小窃喜，觉得终于能用上刚学的知识了。
翠花正在整理快递，抬头看了一眼水龙头：“这水龙头年头不短了，你别硬拆，不行就叫王师傅一起去。”
“放心吧，我有分寸。” 李四拍了拍胸脯，拿起工具箱，“刘大爷，咱们现在就走？”
“好！辛苦你了小李。” 刘大爷笑着说，脚步慢悠悠地跟着李四往外走。
路上，刘大爷念叨着：“这水龙头还是我儿子结婚时买的，质量特别好，就是用久了，阀芯有点漏水。我本来想自己换，可眼睛花了，手也抖，实在拧不动。”
“没事刘大爷，我年轻，力气大，肯定能修好。” 李四信心满满，心里已经盘算好了步骤：先关总阀，拆下水龙头，更换阀芯，再装回去 —— 王师傅昨天刚演示过，他觉得自己肯定能搞定。
刘大爷家的卫生间狭小而整洁，老式铜水龙头装在洗手池上方，接口处正滴滴答答往下滴水，下面放着一个搪瓷碗，里面已经接了小半碗水。“你看，就是这儿漏。” 刘大爷指着接口处说。
李四先找到卫生间的总阀，顺时针拧了几圈，确认关紧后，拿起扳手对准水龙头的螺帽。他按照王师傅教的方法，先轻轻拧了拧，试探螺帽的松紧 —— 螺帽有点卡，但还能转动。“还行，不算太紧。” 他心里松了口气，握住扳手慢慢用力。
拧了五六圈后，螺帽松动了，李四加快了速度，“咔哒” 一声，螺帽被卸了下来。可就在他准备拆阀芯的时候，突然发现不对劲：这个老式水龙头的结构和王师傅演示的不一样 —— 阀芯和水龙头主体是一体的，根本拆不下来！
“怎么回事？” 李四皱起眉头，凑过去仔细看，又用螺丝刀戳了戳，确实拆不开。他心里有点慌，难道是自己记错了？
“怎么了小李？拆不下来吗？” 刘大爷关切地问。
“没…… 没事，就是这水龙头有点特殊，我再看看。” 李四硬着头皮说，心里却在打鼓 —— 他只学过可拆卸阀芯的维修方法，这种一体的根本没见过。他蹲在地上，翻来覆去地研究水龙头，手指在冰冷的铜壁上摸索，额头渐渐冒出了汗。
折腾了十几分钟，还是没找到头绪。李四有点急了，心想：“说不定用力就能拆下来？” 他拿起扳手，对准水龙头主体和接口的缝隙，用力一撬 ——“嘭” 的一声，水龙头竟然被整个卸了下来！
可麻烦也随之而来：水管接口处露出一个光秃秃的螺口，而他手里的旧水龙头因为年代久远，螺口已经磨损变形，根本无法再装回去。更糟的是，他刚才撬的时候太用力，不小心把接口处的螺纹蹭坏了一点。
“哎呀，这可怎么办？” 刘大爷也慌了，“没有水龙头，我连洗手都不方便。”
李四拿着卸下来的旧水龙头，心里别提多懊恼了 —— 他不该一时冲动硬撬，现在不仅没修好，反而把问题搞大了。他掏出手机，想给王师傅打电话，可又觉得不好意思 —— 昨天刚请教过，今天又出岔子；想给赵师傅打电话，又想起赵师傅今天去外地干活了。
犹豫了半天，他实在没办法，只好拨通了物业维修部的电话。电话响了两声就接通了，传来物业维修师傅老周的声音：“喂，哪位？有什么事？”
“周师傅您好，我是便民服务站的李四。刘大爷家的水龙头坏了，我不小心把旧的整个卸下来了，装不回去，您能过来帮忙看看吗？” 李四的声音带着愧疚和不好意思。
“行，我正好在附近修水管，十分钟就到。” 老周爽快地答应了。
挂了电话，李四红着脸对刘大爷说：“刘大爷对不起，我不该硬撬，把事情搞砸了。”
“没事没事，谁都有失手的时候。” 刘大爷倒是很包容，“老周师傅技术好，他肯定有办法。”
不到十分钟，老周师傅就背着工具箱来了。他穿着蓝色的工作服，手里拿着一个新的铜制水龙头，看到李四手里的旧水龙头和光秃秃的接口，忍不住笑了：“小李啊，你这是把旧水龙头整个卸了？这老式一体阀芯的水龙头，漏了就直接换个新的，拆下来也修不了。”
李四的脸一下子红到了耳根，蹲在地上，头都不敢抬，像个做错事的孩子：“周师傅，我没经验，不知道这是一体的，还以为能换阀芯……”
“没事，年轻人多练练就好了。” 老周师傅拍了拍他的肩膀，没再多说，拿起工具开始干活。
他先拿出砂纸，把接口处磨损的螺纹轻轻打磨光滑，然后在新水龙头的螺口上缠了几圈生料带，对准接口，用扳手慢慢拧紧。老周师傅的动作熟练而精准，每一个步骤都有条不紊 —— 缠生料带时松紧适中，拧螺帽时力度刚好，既不会漏，又不会拧坏接口。
不到十分钟，新水龙头就装好了。老周师傅打开总阀，试了试水流 —— 水龙头出水顺畅，一点都不漏水。“好了，没问题了。” 他笑着说，把旧水龙头放进工具箱，“这个旧的留着没用了，我带回去当废品卖。”
刘大爷高兴地打开水龙头，看着哗哗的水流，连连道谢：“周师傅，太谢谢你了！也谢谢小李，虽然没修好，但也辛苦你了。”
“应该的刘大爷。” 李四站起身，脸还是红扑扑的，不好意思地递给老周师傅维修材料费，“周师傅，这是水龙头的钱和维修费。”
老周师傅接过钱，抽出一部分递回去：“水龙头成本五十，维修费就不用了，你们便民服务站也是为大家办事，互相帮忙应该的。” 他又从工具箱里拿出一个小本子，递给李四，“这里面记着常见老式水龙头的型号和维修方法，你拿去看看，以后遇到就不会慌了。”
“太谢谢您了周师傅！” 李四接过本子，如获至宝，小心地放进工具箱里。
送走老周师傅和刘大爷，李四回到服务站，耷拉着脑袋坐在折叠椅上，手里捏着老周师傅给的小本子，心里很不是滋味。
翠花看到他的样子，递过来一杯水：“怎么了？又搞砸了？”
“嗯……” 李四点点头，把刚才的事一五一十地说了，“我不该硬撬的，要是一开始就给物业打电话，就不会出这么多事了。”
“知道错就好，下次别这么冲动了。” 翠花坐在他旁边，语气比平时温柔了些，“老周师傅不是给你本子了吗？正好好好学习学习，以后遇到老式水龙头就有经验了。”
王师傅这时也修完了手里的电熨斗，走过来拍了拍李四的肩膀：“小李，别泄气。我年轻的时候比你还莽撞，修坏过人家的洗衣机呢。关键是要吸取教训，多学习，多请教，慢慢就熟练了。”
“是啊小李，” 张阿姨抱着刚睡醒的孩子走过来说，“刚才刘大爷在楼下还夸你呢，说你虽然没修好，但一直很认真，还主动找物业帮忙。”
李四听了，心里稍微舒服了点。他翻开老周师傅给的小本子，上面画着各种老式水龙头的结构图，标注着型号和维修要点，字迹工工整整。“我一定好好看这个本子，以后再也不蛮干了。” 他下定决心说。
下午，服务站依旧忙碌。有位邻居拿来了坏了的电热水壶，李四这次没有贸然动手，而是先请教王师傅：“王师傅，这个电热水壶不加热，是不是加热管坏了？”
王师傅点点头：“你先测测电阻，看看是不是断路了。”
李四按照王师傅的指导，用万用表测了测加热管的电阻，果然是断路了。“找到了！是加热管坏了。” 他高兴地说，在王师傅的指导下，顺利换上了新的加热管，电热水壶又能用了。
“不错不错，进步很快。” 王师傅笑着说，“以后遇到电器问题，先测电路，别直接拆，这样不容易出问题。”
“我记住了王师傅！” 李四心里美滋滋的，觉得自己又学会了新技能。
傍晚的时候，刘大爷提着一篮子刚摘的橘子来到服务站：“小李，翠花，王师傅，张阿姨，来吃橘子！这是我老家寄来的，甜得很。”
“谢谢刘大爷！” 大家接过橘子，剥了一个尝，果然很甜。
刘大爷坐在板凳上，对李四说：“小李啊，今天的事别往心里去。我年轻的时候学修车，还把人家的车胎扎破过呢。慢慢来，你肯定能越来越能干。”
“谢谢您刘大爷，我会的。” 李四感动地说，心里暖暖的。
小胖蹦蹦跳跳地跑进来，手里拿着一幅新画：“李四叔叔，你看！这是我画的你和周师傅一起修水龙头的样子！”
李四接过画，画上面画着他蹲在地上，周师傅站在旁边拿着扳手，水龙头亮晶晶的，旁边还有服务站的招牌。“画得真好！谢谢你小胖。”
“不用谢！妈妈说你勇于承认错误，也是好孩子！” 小胖仰着小脸说。
夕阳西下，金色的阳光照进服务站，把大家的影子拉得长长的。李四坐在折叠桌前，把今天的维修经历和学到的知识记在笔记本上，旁边贴着小胖送的画。他看着笔记本上密密麻麻的字迹，心里充满了成就感 —— 虽然今天出了岔子，但他学到了新东西，也得到了邻居们的包容和鼓励。
关门前，李四拿出手机，拍了一张笔记本和小胖的画，发了一条短视频：“今天修水龙头出了岔子，多亏了周师傅和刘大爷的包容！以后一定多学习，不蛮干，努力成为更靠谱的便民能手！”
很快，评论区就热闹起来了：
“年轻人犯错不可怕，勇于改正就是好样的！”—— 周师傅
“小李越来越用心了，支持你！”—— 刘大爷
“需要老式水龙头配件可以找我，我家有存货！”—— 小区五金店老板
李四看着这些评论，嘴角忍不住上扬。他知道，成长路上难免会犯错，但只要肯学习、肯请教，有邻居们的支持和帮助，他一定能把便民服务站办好，也能让自己变得越来越优秀。夜幕降临，他锁上服务站的门，脚步比来时更轻快了 —— 因为他知道，每一次犯错，都是成长的契机；每一次帮助，都是温暖的传递。