新年的第一天，阳光似乎也带着崭新的决心，穿透冬日稀薄的云层，将清冽而明亮的光辉洒向大地。虽然气温依旧很低，呵出的白气在空气中凝而不散，但光线却有种特别的纯净感，照亮了昨夜爆竹留下的细碎红纸，也照亮了每个人脸上辞旧迎新的轻松神色。
早餐后，楚颜开始进行一年一度的“新年大扫除”，寓意扫除晦气，迎接祥瑞。王奶奶在厨房忙着清洗整理，楚颜则负责整理书房和客厅。季晨熙自告奋勇担任“小助手”，他的任务是整理自己的书桌和书架。
他先把书桌上散落的铅笔、橡皮归拢到笔筒里，将上学期用过的旧练习本仔细叠放整齐，准备回收。然后，他开始擦拭书桌的桌面。抹布划过木质表面，带走薄薄的灰尘，露出原本温润的色泽。当擦到书桌左上角，那块常年放置着黄铜指南针和“平安方向牌”的位置时，他的动作慢了下来。
指南针冰凉的金属外壳被擦得锃亮，红色的指针一如既往地、固执地指向南方。而那块木刻的“平安方向牌”，因为时常被摩挲，边缘已经变得十分光滑，颜色也深了些，上面“坚守方向，静待归期”的字迹，却仿佛比以往任何时候都更加清晰、深刻。
季晨熙用指尖轻轻拂过木牌上凹凸的刻痕，感受着那熟悉的触感。他想起昨天，新年的第一缕阳光照在身上时，心里那种奇异的、充满希望的感觉。旧的一年翻过去了，像写完的一本厚厚的书。而现在，一本全新的、空白的书，正等待着他去书写。
他放下抹布，拉开书桌抽屉，拿出了那个崭新的笔记本——深蓝色的封面上，印着银色的小星星，扉页上是他昨天写下的“新年成长记录”。他翻开第一页，纸张洁白挺括，散发着淡淡的墨香。
他拿起一支削尖的铅笔，笔尖悬在纸页上方，却迟迟没有落下。写什么呢？新年第一天，要记录下怎样一个开端，才配得上这全新的开始，才对得起爸爸的期望和自己的承诺？
他抬起头，目光掠过被擦得干干净净的指南针，落在“平安方向牌”上。阳光透过窗户，正好照在木牌上，让那深色的木质泛着柔和的光泽。“坚守方向，静待归期”——这八个字，像无声的誓言，也是爸爸对他和妈妈的嘱托。
“坚守方向……”季晨熙小声念着，黑亮的眼睛里闪烁着思考的光芒。对我而言，“方向”是什么呢？是好好学习，天天向上吗？是听妈妈的话，不让爸爸担心吗？是好好吃饭，锻炼身体，长得壮壮的吗？都是，但又好像不止这些。
他想起爸爸在家时，教他认地图，告诉他指南针为什么永远指南；想起爸爸带他跑步，告诉他男子汉要有毅力；想起爸爸晚上给他讲故事，声音总是那么温和有力……爸爸希望他成为一个什么样的人呢？一个正直、勇敢、有担当、心中有爱、眼中有光的人吧。
那么，“坚守方向”，就是朝着这个目标，一天一天，踏踏实实地努力吧。就像指南针，不管怎么转动，指针永远朝着南方。不管遇到什么困难，或者有时候想偷懒，心里这个“方向”，都不能偏。
“静待归期……”等待，不是被动地、焦躁地空等。等待，是像妈妈说的，是把等待的时间，变成让自己变得更好的时间。是认真过好每一天，让爸爸回来时，看到一个更棒的晨熙。
想到这里，季晨熙的眼睛亮了起来。他深吸一口气，铅笔尖终于落在了洁白的纸页上。他写得非常慢，非常认真，一笔一划，工工整整：
【新年第一天，天气晴。】
【我擦干净了书桌和指南针。】
【我决定：新的一年，要像指南针一样，牢牢守住“做好孩子”的方向。】
【每天认真上课，好好写作业。】
【帮妈妈和王奶奶做力所能及的家务。】
【坚持锻炼身体，不挑食。】
【把对爸爸的想念，变成努力的动力。】
【静待归期，不负期望。】
写完后，他放下笔，仔细地读了一遍自己写下的文字。小脸上露出了一个庄重而满意的表情。这不仅仅是一篇日记，更像是一份写给自己的、新年的“承诺书”。他拿起那枚“平安方向牌”，轻轻地、郑重地压在了这一页日记上，仿佛为这个崭新的开端，盖下了一个无声的、却无比坚定的印章。
楚颜整理完书架，走过来，看到儿子端坐在书桌前，面前摊开着崭新的笔记本，上面压着那枚木牌。她好奇地走近，看到了儿子写下的文字。没有华丽的辞藻，没有他惯用的“军事术语”，只有最朴实、最真诚的决心。她的眼眶瞬间湿润了，心中涌起一股难以言喻的暖流和骄傲。她的孩子，正在用他自己的方式，理解着爱与责任，并将它们转化为前进的力量。
她没有出声打扰，只是静静地站在儿子身后，将手轻轻放在他瘦小的肩膀上。季晨熙感受到妈妈的温度，回过头，对妈妈露出了一个灿烂的、充满信心的笑容。
“妈妈，这是我的新年计划。”他指着本子说，“我要每天记一点，等到爸爸回来，给他看！”
“好，”楚颜的声音有些哽咽，她用力点头，“爸爸看到，一定会非常、非常开心和骄傲的。”
这一天，季晨熙似乎格外不同。他写作业时更加专注，仿佛每一道题都是通向“更好自己”的一小步。晚饭时，他主动给王奶奶夹菜，吃完后还帮忙收拾碗筷。晚上洗漱时，也不再磨蹭。一切，都像他日记里写的那样，在默默地践行着。
临睡前，他没有进行冗长的“汇报”，而是抱着那个深蓝色的笔记本，翻到第一页，看着被木牌压住的那几行字，小声地、像是在宣誓般念了一遍。然后，他轻轻合上本子，放在枕头边。
“爸爸，新年好。”他对着寂静的夜空，在心里默默地说，“这是新书的第一页。我会认真写好每一天的。”
窗外，新年的月色皎洁。那枚“平安方向牌”静静地躺在日记本上，仿佛不仅是方向的指引，更成了孩子笔下承诺的见证者。新年的篇章，由最真诚的决心开启，而爱，是书写这一切的、最温暖的墨汁。