大棚的骨架和地下储热系统算是勉强立起来了，但最关键的覆盖塑料膜，成了王龙飞一个人啃不动的硬骨头。
那大卷厚重透明的塑料布，展开来面积惊人，在冬日的冷风里猎猎作响，像一头难以驯服的巨兽。一个人想把它准确地覆盖在歪斜的棚架上，拉平、绷紧、压实，几乎是不可能完成的任务。更别提还要在塑料布上扯紧一道道固定用的钢丝，压上防止风掀的土袋。
王龙飞对着那卷塑料布发了半天呆，搓着冻得通红的手，第一次感到了束手无策。这钱，省不了；这忙，也得请。
他硬着头皮，去村里平时还算说得上话的几户人家敲门。递上烟，陪着笑，说明来意：“叔，哥，我那儿棚子差不多了，就差盖塑料布，一个人实在弄不了，想请大家帮把手，管饭，有酒！”
大多数乡亲看他折腾这么久，虽觉得他瞎鼓捣，但也好奇这“破烂大棚”最终能成啥样，加上乡里乡亲抹不开面子，便都点头应了。也有两家推说忙，走不开。
第二天一早，约莫七八个汉子裹着厚棉袄，揣着手，溜溜达达来到了地头。看到那依着土崖、用旧竹竿砖头搭起来的歪扭骨架，和地上那卷巨大的塑料布，都乐了。
“飞娃子，你这棚子…架势挺别致啊！”有人打趣道。
“这塑料布可不便宜吧？你小子是真舍得下本！”
“赶紧的，弄完喝酒！这大冷天的！”
王龙飞赶紧给大伙散烟，陪着笑脸。人多力量大，指挥却成了问题。他自个儿也是半瓶水，只能凭感觉比划：“这边拉高点儿！”“慢点慢点，别扯破了！”“那边压住压住！”
好在庄稼汉都是干活的好手，虽然棚子歪斜，但道理相通。有人爬高，有人拉边，有人扯线，有人铲土。号子声、笑骂声、塑料布被风鼓动的哗啦声、铁锹铲冻土的咔嚓声…响成一片，冷清的地头顿时热闹起来。
黄豆兴奋地在人群里钻来钻去，被呵斥了也不怕，摇着尾巴凑热闹。
过程依旧磕绊。塑料布被风吹得乱飘，好不容易压住这头，那头又翘起来；固定钢丝时力道没使匀，塑料布绷出了难看的褶皱；覆土压边时，差点把塑料布扯破…
但人多终究好办事。忙活了小半天，那巨大透明的塑料布总算勉强罩住了棚架，虽然不平整，有些地方甚至松松垮垮，但好歹是盖严实了。最后一道工序，是把那些破旧的草帘子用绳子拉上棚顶，晚上可以放下来保温。
看着眼前这座终于披上“外衣”、在冬日阳光下反射着不规则光晕的大棚，王龙飞长长舒了口气，心里一块大石头落了地。
晚上，他在邻居家宽敞的堂屋里摆了两桌。菜不算精致，但量大实惠：炖得烂乎乎的大锅菜，油汪汪的炒鸡蛋，自家腌的咸菜，还有一大盆热气腾腾的馒头。酒是本地散装的老白干，劲儿冲，但暖身子。
几杯酒下肚，气氛热络起来。汉子们不再调侃他的大棚，话头转到了庄稼经、天气预测、家长里短。有人拍着他肩膀：“飞娃子，能折腾！像你爹年轻时！”有人给他出主意：“塑料布拐角那儿还得加层草垫，不然风一刮准撕口子。”“晚上值夜勤看着点炉子，别睡死喽！”
王龙飞端着酒杯，听着这些带着酒气的、朴实甚至粗粝的关心和指点，心里暖烘烘的，比喝了酒还烫。他不住地点头，给大家倒酒，说着感谢的话。
这一刻，他感觉自己不再是最初那个格格不入的、被暗中嘲笑的“返乡青年”，似乎真正被这片土地和土地上的人们接纳了一点。
席散人归，王龙飞带着微醺的醉意和满身疲惫回到冷清的老屋。但他没立刻睡下，而是撑着打开电脑，将今天众人帮忙盖膜的热闹场景剪辑出来。
视频里，是乡亲们笨拙却卖力的协作，是被风吹鼓的塑料布，是大家号子声中的忙碌，是晚上酒桌上通红的脸膛和真诚的笑容。
他给视频起名：《大棚终于封顶！感谢乡亲们帮忙！》
上传后，他瘫倒在炕上，几乎瞬间就睡了过去。
第二天醒来，摸过手机一看，视频评论区又炸了。
“感动！乡亲们好可爱！”
“这大棚看着有点歪，但莫名带感！”
“博主融入农村了！恭喜！”
“注意晚上保温啊！看着就冷！”
“坐等棚内温度测试！”
他一条条看着，笑着回复。窗外，阳光照在那座新落成的、略显滑稽却凝聚了无数心血和帮助的大棚上，塑料布反射着耀眼的光。
炉火已经生起，地下铁桶里的水正在缓慢加热。希望，在这简陋的棚子里，随着温度一点点攀升。