苏牧阳盘腿坐着，手按在丹田位置，呼吸缓慢。他刚闭眼没多久，神雕忽然低鸣一声，翅膀扇了扇。
他睁开眼，天边刚泛白，晨风带着露水味吹过来。远处林子边缘有两个人影走来，一高一矮，步伐轻得像踩在棉花上。
是杨过和小龙女。
他想站起来，可右腿一用力就发麻，左肩的伤口也跟着抽了一下。他撑着地面，慢慢起身，动作僵硬。
杨过走到他面前停下，没说话，只是看着他。小龙女站在旁边，目光落在他缠着布条的手上。
“师父……师母。”苏牧阳开口，声音有点哑，“你们怎么来了？”
杨过伸手拍了下他的肩膀：“来看看你还能不能站稳。”
这一拍不重，但苏牧阳差点晃了一下。他咬牙站住，点头：“能。”
“我知道你能。”杨过说，“所以今天来，是跟你说一声——我们要走了。”
苏牧阳愣住：“走？去哪？”
“四海为家。”杨过笑了笑，“江湖太平了点，我们也该歇歇了。”
苏牧阳张了张嘴，没说出话。他低头看了看自己的手，又抬头：“是因为我不够强吗？是不是我还没到能让你们放心离开的地步？”
杨过摇头：“正相反。你已经比我当年还稳。”
“可……”苏牧阳声音低下去，“金霸天才死，幽冥会虽散，但李家屯的事还没完，郭府的孩子也没找回来。这时候走，会不会太早？”
杨过看着他：“你以为我是因为你弱才留下？错了。我留到现在，就是为了确认一件事——你能不能一个人扛起这些事。”
他顿了顿：“现在我知道了，你能。”
苏牧阳胸口闷得厉害，像是被人塞了块石头。他不想让他们走，但他说不出理由。
小龙女轻声说：“你还记得第一次练剑摔倒的事吗？那天雪很大，你摔破了膝盖，哭都没哭，爬起来继续练。”
苏牧阳点头：“记得。”
“师父把你背回房里，你问他，为什么要学这么难的功夫。”小龙女望着他，“他说——等有一天我不在了，你也敢一个人站在风口。”
苏牧阳喉咙动了动，眼眶发热。
“我一直记得这句话。”他说。
“现在，风口到了。”杨过说，“我不想再替你挡风了。我想看你迎着风走。”
苏牧阳低下头，手指抠进掌心。他知道这一天迟早会来，但他没想到会这么快。
“我可以跟你们一起走一段。”他说，“或者你们留下，我出去处理剩下的事，办完了就回来。”
杨过笑了：“你这是在逃避。”
“不是。”苏牧阳抬头，“我只是……还不习惯没有你们在身边。”
“那就习惯。”杨过从怀里掏出一块玉佩，递给他，“这是我年轻时候戴的。那时候我也怕，怕一个人闯江湖，怕走错路。后来我发现，只要这块玉还在身上，我就没真的迷路。”
苏牧阳接过玉佩，冰凉的触感从指尖传上来。玉佩很旧，边角都磨圆了，上面刻着一个“过”字。
“不用天天戴着。”杨过说，“但每次你拿不定主意的时候，摸一摸它。它会告诉你，你是从哪来的。”
苏牧阳双手捧着玉佩，像是接住了什么极重的东西。
“我不说‘保重’。”杨过看着他，“也不说‘珍重’。我要说——期待再聚。”
“到那时候，我要看到一个更稳、更强的苏牧阳。”他顿了顿，“你要替我去看看那些我没走完的路。”
小龙女上前一步，握住他的手：“照顾好自己，也照顾好他。”她说的是苏牧阳。
苏牧阳鼻子一酸，差点没忍住。
她松开手，转身走向杨过。两人并肩站着，身影被晨光拉得很长。
“我们走了。”杨过说。
苏牧阳站在原地，没动。
他们一步步往前走，脚步很轻，像是怕惊扰了这片安静。走到林子边上时，杨过回头看了他一眼，没说话，只是点了点头。
苏牧阳抬起手，也点头。
他们的身影渐渐消失在雾里，像两滴水融进河里。
苏牧阳还是没动。
神雕飞下来，落在他肩上，翅膀轻轻搭着他。
他低头看着手中的玉佩，指腹摩挲着那个“过”字。玉佩很旧，但很干净，像是经常被人擦拭。
他想起第一次见杨过时的样子。那天他刚穿越过来，一身现代衣服，站在古墓门口瑟瑟发抖。杨过穿着青衫，手里拎着酒壶，看了他一眼就说：“这小子，有意思。”
后来他成了徒弟，挨打最多，吃饭最晚，练剑最久。可每次他想放弃的时候，杨过都会出现在背后，说一句：“再来一遍。”
他以为这种日子会一直持续下去。
直到今天。
他把玉佩收进怀里，贴着心口的位置。
神雕突然展翅，飞上半空，在头顶盘旋一圈，又落回来。
苏牧阳深吸一口气，活动了下手脚。右腿还是麻，左肩也疼，但他能站稳了。
他转身准备回去，刚迈出一步，听见身后传来沙沙声。
是落叶被踩碎的声音。
他回头。
林子里没人。
但地上有一串脚印，两个并排的，通向远方。
他盯着那脚印看了一会儿，抬脚踩了上去。
脚印刚好合得上他的鞋底大小。
他没再往前走，而是原地站定，抬头看天。
天亮了。
阳光照在他脸上，暖的。
神雕站在他肩上，不动。